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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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I. 



Петръ Петровичъ чувствовалъ себя отвратительно. 

Сегодня утромъ, за чаемъ, жена обратилась къ 
вему съ вопросомъ, который раздается теперь въ ка- 
.ждомъ русскомъ дом'Ь, въ каждой русской семь*, везд*, 
тд'Ь встр'Ьтятся двое русскихъ людей: 

— Ч-Ьмъ же все это кончится? 
Петръ Петровичъ вышелъ изъ себя. 

— А чортъ его знаетъ, ч'Ьмъ это кончится. Что я, 
лророкъ, что ли? — крикнулъ онъ. 

Да еще при д'Ьтяхъ. 

Это было дико, „по-хамски". 

Вставая изъ-за стола, Петръ Петровичъ поц'Ьловалъ. 
Анн'Ь Ивановн'Ь руку н'Ьсколько разъ и пожалъ, словно 
лрося прощен1я за безобразную выходку. 

Но Анна Ивановна не сердилась. 

Она посмотр'Ьла на мужа съ глубокимъ сожал'Ьшемъ. 

И отъ этого сожал'Ьшя Петра Петровича дернуло. 

Бывали минуты. 

Казалось, придется бросить все и эмигрировать за 
границу. 



На сколько времени? Быть-можетъ, совсЬмъ, на- 
всегда. 

Но II тогда Анна Ивановна смотр'Ьла на муяса съ 
в-Ьрой. 

Теперь съ сожал'Ьн1емъ... 

„Такъ сестра мнлосерд1я смотрнтъ на тяжело- 
раненаго, про котораго она знаетъ, что ему умереть". 

Петръ Петровичъ чувствовалъ себя отвратительно. 

Теперь онъ шелъ къ жен* поболтать, загладить 
утреннюю сцену. 

Но изъ сосЬдней комнаты услыхалъ голоса и оста- 
новился. 

Ему не хот'Ьлось видеть постороннихъ. Не хот-Ьлось 
видеть никого. 

Раздавался голосъ Анны Ивановны. 

Она говорила нарасп'Ьвъ, жалуясь, съ глубокимъ 
страдан1емъ, то же, что говорятъ теперь въ кая^домъ 
дом-Ь, въ каждой семь*, везд*, гд'Ь соберется хоть 
двое русскихъ: 

— .Что жъ это такое делается? Что д'Ьлается? 
Раздался голосъ Марьи Васильевны. 

Она говорила тоже нарасп'Ьвъ и жалуясь. 

ВсЬ говорили нарасп'Ьвъ и жалуясь! 

„Такъ говорятъ только посл'Ь катастрофы. Когда, 
все сгор'Ьло или умеръ близкШ челов'Ькъ!" съ отчая- 
Н1емъ подумалъ Петръ Петровичъ. 

— Не знаешь, куда д'Ьться. Въ деревн-Ь мужики^ 
въ город'Ь как1я-то черныя сотни!— жаловалась Марья 
Васильевна. 

— Газеты возьмешь, е1це страшн-Ьй! — зап'Ьлъ и 
зажал овался трет1й женскШ голосъ. — СовсЬмъ война! 
Убитъ... убитъ... раненъ... взрывомъ бомбы... два залпа... 
пять залповъ... при помощи холоднаго оруж1я... д-Ьй- 
ств1ямикавалер1И... заключено перемир1е... Ратификацше 



нирнаго договора между татарами и армянами... Прямо 
-съ театра военныхъ д'Ьйствхй! 

— Все поднялось, взбаламутилось, — заговорилъ 
четвертый женск1й голосъ, — мужъ говорить: „Не жизнь, 
41 афиша какой-то феерш, въ которой ничего не пой- 
мешь: народъ, казаки, студенты, гимназисты, рабочхе, 
татары, армяне, т-Ьлохранители и прочхе". 

Разговоръ, какъ всякШ русскхй разговоръ, и тяже- 
лый и легкШ, начиналъ, видимо, сбиваться на остроум1е. 

— Это, знаете, совсЬмъ напоминаетъ бутылку 
1свасу! — раздался вдругъ молодой и веселый голосъ 
■чиновника особыхъ поручешй Стефанова. 

Петръ Петровичъ даже съ кресла поднялся, на 
которое было присЬлъ. 

„Этотъ еще зач'Ьмъ у насъ?!*" 

Все ему было противно въ этомъ юнош*. 

И фамил1я. 

Степановъ, который переименовалъ себя въ „Сте- 
ч|)анова". 

— С*е81; р1и8 поЫе! Лучше звучитъ. 

И всегда радостный, веселый голосъ, что бы въ 
тубернш ни д'Ьлалось. 

Въ у'Ьзд'Ь „бунтъ". Двинулись войска. Губернаторъ 
"^Ьдетъ: 

— На этотъ разъ показать действительно, что такое 
власть! 

Все кругомъ въ ужасЬ пригнулось, сжалось. 

А „Стефановъ" 'Ьдетъ за губернаторомъ и говорить 
тЬмъ же радостнымъ и веселымъ голосомъ. 

И до мерзости приличная фигура этого искательнаго 
юноши. 

И тайная, робкая страсть, которою онъ считаетъ 
обязанностью службы сгорать къ губернаторской дочк'Ь. 

Все. 

Все противно, все отвратительно. 
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Петръ Петровичъ чувствовалъ оскорблеше, что Сте- 
фановъ появился въ его дом'Ь. 

— Стефановъ въ дом'Ь Кудрявцева! 
Это звучало дико. 

Это заставляло Петра Петровича дрожать отъ обиды^ 
отъ омерз-Ьтя. 

Все, что онъ ненавид'Ьлъ, соединилось въ эту минуту 
въ этомъ „мальчишке". 

„Какъ его приняли? Какъ ему, ему въ голову могло 
прхйти явиться къ намъ?! До чего же, до чего же я 
дошелъ?!" 

Стефановъ говорилъ своимъ молодымъ, веселымъ^ 
радостнымъ голосомъ. 

Повторялъ, В'Ьроятно, въ пятидесятый разъ „удач- 
ное" сравнеше, въ новомъ усп'Ьх'Ь котораго заранее 
былъ ув'Ьренъ. 

— Это совсЬмъ похоже на бутылку квасу, въ кото- 
рую пустили изюмину. Все заходило, зашипело, заки- 
пало, изюмина запрыгала, откуда-то пошли как1е-то 
б'Ьлые хлопья... 

Петръ Петровичъ, не помня себя, дрожа, боясь, что 
сейчасъ раздастся см-Ьхъ, шагнулъ къ двери. 

Войти. 

„Я не позволю въ моемъ дом'Ь сравнивать мою родину 
съ какой-то дрянной бутылкой квасу. Какъ вы см'Ьете, 
мальчишка, ругаться надъ родиной и шутить въ эти 
минуты? Подшучивать надъ родной матерью въ то время, 
какъ она, израненная на-смерть, истекаетъ кровью. Какъ 
ты см'Ьлъ д'Ьлать это въ моемъ дом'Ь? Вонъ, мерзавецъ!" 

Петръ Петровичъ уже взялся за портьеру чтобы 
отдернуть. 

Но остановился. 

„Сд'Ьлать скандалъ съ мальчишкой! Только этого 
еще мн-Ь недоставало!" 

Что же случилось? Какъ могло это случиться? 



II. 

Онъ, Кудрявцевъ. 

— Ваше имя — знамя! — сказалъ, весь дрожа отъ 
волнен1я, на одномъ изъ банкетовъ какой-то земскхй 
врачъ, котораго онъ никогда не зналъ и не видывалъ 
раньше. 

И эти слова были покрыты громомъ аплодисмен- 
товъ. 

Все собрате, полторы тысячи челов'Ькъ, поднялось 
и стоя аплодировало Петру Петровичу. 

Аплодировало десять минутъ. 

Стоялъ сплошной, неумолчный трескъ. 

Словно что-то рушилось. Словно трещали и лома- 
лись как1е-то заборы и преграды. 

Петръ Петровичъ стоялъ, опустивъ голову, словно 
выслушивая приговоръ, обязываясь подчиниться ему. 

Стоялъ не кланяясь, задыхаясь отъ поднимавшихся 
слезъ. 

Повторяя всей восторженной, взволнованной, въ 
какую-то недосягаемую, святую высь вознесшейся душой 
„Ганнибалову клятву": 

— Умереть, но не опустить знамени. Ни на вершокъ. 
Ни на четверть вершка. Чтобъ никому, никому не по- 
казалось, что знамя поколебалось. Чтобъ не раздалось 
крика ужаса однихъ, крика радости другихъ. 

Его душа „принимала святое крепнете въ вожди**. 
Такъ онъ опред'Ьлилъ потомъ въ своихъ запискахъ 
то, что пережилъ въ эти минуты. 

„Гражданинъ" звалъ его не иначе, какъ Равашолемъ. 

Губернаторъ... 

Губернаторъ человЪкъ военный, говорилъ, что: 



— Если бъ въ Версали былъ д'Ьльный полпцмей- 
стеръ, никакой бы и революцхи во Франц1И не было. 
И Мирабо бы не пикнулъ. 

Губернаторъ звалъ его „Мирабо". 

И говорилъ о немъ не иначе, какъ приходя въ 
сильн'Ьйшее волнеше и сжимая кулакъ, какъ „д'Ьльный 
полицмейстеръ" : 

— Этотъ Мирабо у меня-съ. Это слава Богу, что у 
меня-съ. Я вотъ его гд'Ь держу. И посматриваю: тутъ ли? 
Да-съ! Это — Мирабо! 

Кажется, губернаторъ даже гордился, что именно 
у него „проживаетъ" Мирабо. Какъ гордится участко- 
вый приставъ, что у него въ участке живетъ милл1о- 
неръ. 

„Кудрявцевъ" — это стало именемъ нарицатель- 
нымъ. 

„Кудрявцевыхъ у насъ мало", писали одн'Ь газеты, 
когда р'Ьшались рискнуть упомянуть его имя, вопреки 
циркулярамъ. 

„Кудрявцевыхъ развелось слишкомъ много", пи- 
сали друпя газеты невозбранно, во всякое время. 

А „Московсшя Ведомости"... 

Однажды, въ одну изъ самыхъ трудныхъ мпнутъ, 
Петръ Петровичъ съ веселымъ, громкимъ см'Ьхомъ 
вошелъ къ Анн'Ь Ивановн'Ь съ „Московскими В'Ьдо- 
мостями". 

— Аня! Новость! 

Въ то время въ домЪ не одного Петра Петровича 
разучились смеяться. 

Анна Ивановна смотр'Ьла на см'Ьгощагося мужа съ 
удивлешемъ. 

— Грингмутъ сов'Ьтуетъ меня пов'Ьсить! 

У Анны Ивановны морозъ проб'Ьжалъ по кож'Ь: 

— И ты можешь этому смеяться? 

— А что же? 
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— Советы позволяютъ давать только т-Ь, которымъ 
въ душ'Ь хот'Ьлось бы посл'Ьдовать. 

— Богъ не выдастъ — Грингмутъ не съ'Ьстъ! 

И онъ выр-Ьзалъ рабочими ножницами Анны Ива- 
новны статью „Московскпхъ Ведомостей", чтобы на- 
клеить ее, какъ документъ, въ ту книгу, которую онъ 
в€щъ и которая называлась: 

„Свид'Ьтелемъ чему Господь меня поставилъ". 

На первой страниц'Ь этой книги было написано въ 
виде предислов1я: 

„Обещаюсь и клянусь Всемогущимъ Богомъ по- 
казать передъ будущимъ историкомъ все, что мн-Ь 
изв'Ьстно по этому д^лу, одну супдую правду, ничего 
не утаивая, не оправдывая виновнаго, не обвиняя не- 
виннаго, не увлекаясь ни дружбой ни родствомъ, ниже 
страхомъ, въ чемъ мн* Господь правды да поможетъ". 

Въ эту книгу онъ ежедневно писалъ все, „чему 
свид'Ьтелемъ Господь его поставилъ". 

Онъ началъ вести ее съ т'Ьхъ самыхъ поръ, какъ 
только-только начало начинаться „все это", и сов'Ьсть, 
выпрямившись во весь ростъ, сказала властно и повели- 
тельно душ'Ь его: 

— Иди! 

И онъ велъ свою книгу, свою л'Ьтопись свяш;енно, 
релипозно, съ благогов'Ьшемъ, почти трепетомъ. 

Даже см'Ьшное записывая и занося точно съ благо- 
гов-Ьшемь: 

— Каждый кирпичъ тутъ свяш;енный, изъ него 
кладется храмъ: исторхя. 

Еш;е въ то время, когда на Руси царила „обпце- 
ственная тишина и спокойствхе", было тихо-тихо, какъ 
бываетъ передъ бурей, а дрожавшему отъ безысход- 
наго отчаян1я сердцу съ ужасомъ казалось, что тихо 
и темно, какъ ночью на кладбиш;'Ь,— рЪчи Петра Петро- 
вича о попранныхъ свяпценн'Ьйшихъ челов'Ьческихъ 
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правахъ прокатывались по Руси отъ края п до края 
и среди безпросв'Ьтнаго мрака С1яли, как7> зарницы 
отдаленной, но уже идущей грозы. 

Газеты торопились ихъ воспроизвести, трепеща: 
вотъ-вотъ получится циркуляръ: 

— На основанш статьи... воспрещается... перепе- 
чатка... обсуждеше... 

Цензура была строга къ самому его пмени. 
Однажды къ нему явился незнакомый ему челов'Ькъ, 
фельетонистъ м'Ьстной газеты: 

— Петръ Петровпчъ, что же это такое? До чего жъ 
это дошло. 

Фельетонистъ пачалъ свою статью: 

„Настала весна. Все закудрявилось. Кудрявыя 
стояли березки. Кудрявыя плыли по синему небу 
легк1я б-Ьлыя облачка. Куда ни глянь кругомъ, — все 
въ кудряхъ, все кудрявое. И веселыя, какъ д'Ьти съ 
голубыми глазами и кудрявыми льняными воло- 
сенками, кудрявыя мысли наполняютъ даже самую 
облысЬлую, на обточенный бильярдный шаръ похожую, 
голову". 

Цензоръ вызвалъ къ ссб1э редактора по телефону 
поздно вечеромъ: 

— Немедленно! 

Гранка была перечеркнута шесть разъ. 
Цензоръ кричалъ. И въ его крик'Ь слышалась даже 
истерика: 

— Я вамъ сказалъ, чтобы безъ аллегорхй?! Я вамъ 
сказалъ?! Опять иносказательная литература въ ходъ?! 
Подвести меня хотите?! Подвести?! 

— Когда? Гд*? 

— А это-съ? А это-съ? 

Цензоръ комкалъ несчастную гранку, словно гадину, 
которая хот'Ьла его смертельно ужалить, но которую 
онъ поймалъ и убилъ и которая теперь безвредна. 
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— А это-съ? Я сказалъ, чтобъ никакой „весиы" пе 
было! 

— Да В'Ьдь въ апр'Ьл'Ь! 

— Хоть бы въ хгол-Ь-съ! По мн'Ьшю вашего г. Ва- 
сильчикова, — я знаю, кто пишетъ подъ именемъ „Юса 
Малаго", — по мн'Ьнхю вашего г. Васильчикова, я 
дуракъ? Дуракъ? Да? „Все закудрявилось?" А? „За- 
кудрявилось?" Такъ скажите ему, что, слава Богу, не 
все еще „закудрявилось". Есть еш,е, слава Теб* Го- 
споди, головы и лысыяи не лысыя, у которыхъ ника- 
кихъ „кудрявцевскихъ" или, какъ онъ — скажите, 
какая тонкость! — изволить называть, „кудрявыхъ" 
мыслей н-Ьту-съ! А если у него „кудрявыя" мысли, 
такъ пусть онъ для своихъ литературныхъ прогу- 
локъ подальше ищетъ закоулокъ. Поняли-съ? Слы- 
шали-съ? 

— Прежде всего, позвольте! Зач'Ьмъ вы кричите? 

— Ахъ, вамъ тонъ моего голоса не нравится? Вотъ 
какъ-съ! Да-съ? Меня хотятъ куска хл'Ьба лишить. 
На меня покушаются. Да-съ! Покушаются-съ! А я 
долженъ въ ноги кланяться?! Отлично-съ! Такъ вотъ 
что-съ! Объявляю вамъ прямо-съ! Категорически-съ! 
Чтобъ въ вашей газет'Ь г. Васильчикова больше не 
было! Ни подъ „Юсомъ" ни подъ какимъ другимъ 
псевдонимомъ! Чтобъ ноги его, чтобъ духомъ его въ 
редакц1и не пахло. Это мой приказъ! Приказъ! Пони- 
маете, господинъ тонкаго обрап];етя? Приказъ! Если 
же у васъ г. Васильчиковъ будетъ хоть въ качестве 
корректора,— я вамъ всЬ статьи зачеркивать буду. ВсЬ! 
До одной! 

— Но законъ... 

— Законъ гласитъ: „Цензоръ, допустившхй..." Вы 
меня, батенька, законами не пугайте! Законамъ меня 
не учить! Слышали? Не см'Ьть учить меня законамъ! 
Не безпокойтесь! 
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И цензоръ передъ самымъ носомъ редактора погро- 
зилъ пальцемъ: 

— Не безпокойтесь! Еслп я перечеркну что-нибудь... 
и даже зачеркну, чего зачеркивать не следовало... 
тлн'Ь ничего не будетъ. А если не дочеркну, меня со 
службы вонъ-съ! Поняли! Такъ ужъ лучше я пере- 
черкну-съ, ч'Ьмъ не дочеркну. Можете птти! 

— Однако... 

— Убирайтесь! 

Когда прошелъ слухъ... 

Изв'Ьстхе это появилось въ тюстранныхъ газетахъ, 
гд-Ь фамил1ю Кудрявцева безбожно перепутывали: во 
французскихъ газетахъ называли то Кудринцевъ, то 
Кудряшевъ, въ н-Ьмецкихъ больше Кудряшкевичъ, въ 
англ1йскихъ — КудряшинскШ... Хоть и подъ исковер- 
каннымъ именемъ, какъ всЬхъ русскихъ д'Ьятелей, — 
Кудрявцева знала Европа. 

Когда прошелъ слухъ, что Кудрявцева арестовали, — 
въ университетахъ начались волненхя. И Петръ Петро- 
вичъ долженъ былъ напечатать въ одной изъ газетъ, 
наибол-Ье читаемыхъ молодежью, какое-то письмо съ 
благодарностью кому-то, за что-то, чтобъ подать го- 
лосъ любяпцему и знающему его русскому обществу, 
что онъ живъ, здравъ и невредимъ. 

Въ письм'Ь самое важное было за подписью: 

„Городъ такой-то". 

И русское общество, наученное, какъ никакое дру- 
гое, особымъ образомъ читать газеты, поняло, что хо- 
четъ сказать ему любимый и уважаемый общественный 
деятель. 

И вздохъ облегчешя вырвался изъ сотенъ и сотенъ, 
изъ тысячей грудей: 

— Невредимъ! 

Словно съ театра военныхъ д'Ьйствхй в'Ьсточка! 
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Уже н'Ьсколько л'Ьтъ, какъ въ дом-Ь Петра Петро- 
вича отданъ приказъ разъ навсегда. 

— Как1я бы телеграммы ночью ни приходили, не 
будить. 

Утромъ почти каждый день, — иногда по н-Ьскольку 
сразу, — Петръ Петровичъ читалъ, распечатывая: 

— Собравшись... пьемъ... поднимаемъ бокалъ... 
Изъ столицъ, изъ губернскихъ городовъ, со съЪз- 

довъ, съ годовщинъ, отъ корпорац1й, отъ частныхъ 
людей, часто изъ такихъ трущобъ, какхя Богъ ихъ 
знаетъ, гд-Ь и находятся. 

Петръ Петровичъ говорилъ съ улыбкой на это в-Ьч* 
ное „пьемъ": 

— Пора бы и перестать. 
Онъ зам'Ьчалъ: 

— Охота деньги тратить! 
Но... 

Теперь, 1согда онъ пересталъ получать телеграммы, 
когда он* оборвались сразу, какъ по команд'Ь, онъ 
какъ-то съ грустной улыбкой сказалъ Анн-Ь Ива- 
новн'Ь: 

— Телеграммы... Популярность — это какъ папи- 
росы. Когда куришь, въ суп];ности, никакого удоволь- 
СТВ1Я не испытываешь. Не зам-Ьчаешь даже. А какъ 
папиросъ н'Ьтъ, — чувствуешь ужасное лишен1е. 

Если бъ не эта популярность... 

Петра Петровича вызывали для внушешя въ Пе- 
тербургъ. 

Онъ долженъ былъ явиться къ самому высокопре-- 
восхо дительству ! 

Къ самому крутому изъ высокопревосходительствъ. 

— Вы позволяете себ*... — началъ, едва показав- 
шись въ дверяхъ, его высокопревосходительство. 

У Петра Петровича бросилась кровь въ голову. 
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Ему представилась собственная фигура, которую онъ 
только что мелькомъ видЪлъ въ зеркале, проходя че- 
резъ переднюю. 

Высок1й, полный, представительный человЪкъ, съ 
больпюю черной бородой, съ сильной просЬдью, съ 
благороднымъ выраженхемъ лица. 

И вотъ на него большого, полнаго человека, съ 
большою пос'Ьд'Ьвшей бородой, съ благородным!^ ли- 
цомъ, — кричат7> какъ на мальчишку. 

Петръ Петровпчъ употребилъ всЬ усилхя, чтобъ 
сдержаться. Не потому, чтобъ онъ боялся сказать лиш- 
нее слово, а для того, чтобъ въ спокойномъ состояши 
отв'Ьтить Ксякъ можно обдуманнее и чтобъ ответь 
былъ какъ моя^но сильн'Ье. 

Вдвоемъ, съ глаза на глазъ, онъ говорплъ, какъ 
будто ихъ слушала вся Росс1я. 

— Прежде всего, я позволю себЬ, — спокойнымъ, 
ровнымъ и благовоспитанным7> голосомъ прервалъ онъ 
его высокопревосходительство, — гсрежде всего, сказать 
вашему высокопревосходительству : здравствуйте. А 
во-вторыхъ, позволю себ-Ь сказать вашему высокопре- 
восходительству, что вамъ ложно донесли на меня. 

— Какъ?! 

— Да. Я не глухой. И со мной вовсе не нужно тру- 
диться кричать. 

Онъ сказалъ это спокойно, ровно, даже мягко, са- 
мымъ звукамъ голоса давая урокъ благовоспитан- 
ности. 

Его высокопревосходительство потерялъ фразу, ко- 
торой онъ приготовился начать. 

Онъ отступилъ, окидывая Петра Петровича уничто- 
жаюп^имъ взглядомъ, который дЪйствовалъ всегда: 

— Вы, г. Кудрявцевъ... 

— Меня, ваше высокопревосходительство, зовутъ 
Петромъ Петровичемъ, — такъ же спокойно, ровно и 
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МЯГКО перебилъ Кудрявцевъ, — или, если вамъ угодно 
офищально, то я им'Ью право, чтобъ меня называли 
„ваше превосходительство". 

Его высокопревосходительство былъ окончательно 
выбитъ изъ тона. Онъ разсердился. Это было ужъ то- 
номъ ниже: онъ долженъ былъ гн'Ьваться, а не сер- 
диться. Онъ приготовился быть гн'Ьвенъ и страшенъ, 
а не сердитъ. 

Онъ разразился монологомъ, въ которомъ выходилъ 
изъ себя все сильн'Ье и сильн'Ье, чувствуя, угадывая, 
зам^Ьчая подъ густыми усами Петра Петровича улыбку. 

И закончилъ монологъ фразой, звучавшей совсЬмъ 
ужъ тривхально и не шедшей ни къ М'Ьсту ни къ лицу: 

— Мы съ вами не церемонимся!!! 

— Я и не прошу церемониться со мной, — спокойно 
отв'Ьтилъ Петръ Петровичъ: — это вопросъ воспиташя. 
Но приходится поневол'Ь церемошхться съ закономъ. 

— Съ закономъ! — уже совсЬмъ крикнулъ его высо- 
копревосходительство , 

Петръ Петровичъ улыбнулся уже открытой улыбкой, 
во все лицо: 

— Это, говорятъ, ваше высокопревосходительство, 
на Сахалин'Ь тюремные смотрители выходятъ изъ себя, 
когда каторжникъ скажетъ имъ слово: „законъ". Но 
зд'Ьсь, ваше высокопревосходительство, еще не Саха- 
линъ. Я не каторжникъ. Да и вы, ваше высокопревос- 
ходительство, не тюремный смотритель. „Законъ", — 
зд^Ьсь слово, которое я прошу слушать съ такимъ ж 
благогов'Ьшемъ, съ какимъ я его произношу! 

Съ лица Петра Петровича исчезла улыбка. 

Игра, которая его забавляла, кончилась. Онъ заго- 
ворилъ. 

Съ изумленхемъ слушалъ его высокопревосходи- 
тельство слова, которыя никогда не раздавались въ 
прхемной. 
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И, паконецъ, окончательно раздраженный, что все 
не удалось, что говорятъ ему, а не онъ говорить, — 
р'Ьшилъ сразу оборвать Петра Петровича. 

Но Петръ Петровпчъ понялъ готовящШся маневръ 
и предупредплъ: 

— Вотъ все, что я хотЪлъ сказать вашему высоко- 
превосходительству! — сказалъ онъ съ легкимъ по- 
клономъ. 

Это окончательно вывело его высокопревосходитель- 
ство пзъ себя. 

— Хорошо-съ! — сказалъ онъ, круто повернувшись 
на каблукахъ и пошелъ. 

Петру Петровичу захотелось пошутить. 

— Ваше высокопревосходительство, позвольте до- 
бавить еще... — просяш;имъ тономъ сказалъ онъ. 

Его высокопревосходительство при иросительно^гь 
тон-Ь машинально прхостановился. 

— Что епде? 

— До свиданья! 

Въ отв'Ьтъ былъ такой взглядъ... 

— Проицайте-съ! 

И слышно было, какъ хлопнула дверь даже въ дру- 
гой сосЬдней комнате. 

— Я никогда не видалъ, чтобъ челов^къ былъ 
такъ великолепно взбЪшенъ! — со смехомъ разсказы- 
валъ ирхятелямъ въ номере гостиницы Петръ Петро- 
впчъ. — СовсЬмъ бенгальскШ тигръ! 

— А результатъ? — спрашивали ирхятели. 
Результатъ, — на какую бы должность ни избирали 

Петра Петровича, — разъ должность требовала утвер- 
ждешя, его не утверждали. 

— Мирабо неподвиженъ. Ни шагу! Ни взадъ ни 
впередъ! — торжествуя говорилъ губернаторъ. 

А Петръ Петровпчъ говорилъ въ сознанхи своей 
силы: 
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— Обреченный на ничегонед'Ь ланье, я д'Ьлаю 
больше. Если я, — я! — ничего не могу д'Ьлать, это 
говоритъ спльн'Ье всякихъ д'Ьлъ и словъ. Это ясно и 
понятно каждому, какъ иллюстрацхя. Это производить 
гораздо спльн'Ье впечатл'Ьнхе. Передайте, что посл-Ь 
каждаго неутвержден1я я получаю въ десять разъ 
больше телеграммъ! — просилъ опъ, чтобъ позлить гу- 
бернатора. 

И вотъ теперь, въ его гостиной, въ дом-Ь Кудряв- 
цева, спдитъ чиновникъ особыхъ поручен1й Стефановъ 
и чувствуетъ себя, р:акъ у своихъ, какъ дома и сра- 
вниваетъ, у Кудрявцева въ дом'Ь, сравниваетъ Росс1ю 
съ какой-то бутылкой кваса. 

Что же случилось? Какъ это случилось? 



III. 

— Задуло! Начинается бурно! — зам'Ьтилъ кто-то 
нзъ собравшихся на сов'Ьщан1е. 

Въ огромной передней стараго барскаго домашум'Ьли. 

— Прежде всего, господа, почему насъ держатъ 
въ передней? — обратился къ толп* истерическШ 
голосъ. 

— Да-съ ! — и передъ хозяиномъ дома выросъ здоро- 
венный техникъ, широкогрудый, въ синей рубашкЪ подъ 
разстегнутой тужуркой.— Передъ вами интеллигентные 
люди, представители обш;ества, учаш;аяся молодежь, 
сознательные рабочхе, представитель печати, дамы, нако- 
нецъ. Вы можете разговаривать въ передней съ проси- 
телями на бедность. Да-съ! Мы явились не за подачкою. 
Да-съ! Мы явились требовать того, что намъ принадле- 
житъ по праву. Да-съ! 

— Совершенно в'Ьрно ! — раздалось несколько голо- 
совъ. 

Вихрь. "-^ 
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— Совершенно в1>рио1 В1ьрпо! В+>рно! Совершенно! — 
закрпчала вся толпа. 

— Ваше поведете, г. Семенчуковъ... 
Геменчуковъ, хозяинъ дома, см'Ьшался: 

— Извините, господа... Я къ вам7> вышелъ... Прошу 
васъ въ гостиную. Но я долженъ предупредить, что 
это... это не согласхе на ваше приеутств1е въ собраши. 
Это для переговоровъ. Собранхе, повторяю вамъ, пред- 
варительное, частное. Я решительно не понимаю, при 
чемъ зд^сь посторонняя публика, дамы... 

— Разв'Ь собираются разсказывать неприличные 
анекдоты, что дамамъ нельзя присутствовать? Да?— 
воскликну лъ репортеръ. 

Въ публик'Ь засм'Ьялись. 

— Это частное сов'Ьпдапхе, повторяю вамъ, — продол- 
жалъ хозяинъ дома, — земскихъ деятелей, городскпхъ, 
приглашенныхъ лицъ. 

— Вопросъ о Государственной Дум'Ь не можетъ быть 
д^ломъ частнымъ! Это не вопросъ объ именинномъ 
пирогЬ. Д1>ло общественное! — прокричалъ изъ толпы 
безапелляц10нный голосъ. 

— Опять канцелярхя! И тутъ тайна! — раздался даже 
съ отчаяшемъ грубый голосъ, в'Ьроятно, рабочаго. — 
Ч^мъ же это лучше?.. 

— Вы начинаете требовать свободы слова, печати,, 
собран1й съ того, что воспрещаете гласность! Очень 
хорошо! — зазвен'Ьлъ опять голосъ репортера. 

— Это вашъ первый экзаменъ! — крикнулъ женскШ 
голосъ. 

— Вы ср'Ьзались! 

— Ловко! Недурно! Очень хорошо, господа!.. 

— Господа! Онъ насъ ставитъ виновниками! Онъ насъ 
ставитъ пре дъ общественнымъ мн'Ьнхемъ ... — б'Ьгалъ 
среди собравшихся на сов'Ьщанхе Семенъ Семеновггть 
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1амоновъ, бывш1й предводитель. — Онъ ставить нашъ 
ланкъ на своемъ запрещенш. Согласитесь, что это... 

— Перепугался? — улыбнулся Петръ Петровичъ 
ьудрявцевъ. 

— Я всегда привыкъ уважать общественное мн'Ь- 
1е, — огрызнулся Мамоновъ. — Я не околоточный 
адзиратель, чтобы дерясаться мн'Ьн1я: „Тащи и не 
ущай". 

— Да и я, пад-Ьюсь, не околоточный. Ты просто 
эворшпь глупости съ перепугу передъ незнакомымъ 
яд ей: общественнымъ мн'Ьшемъ! — махнулъ рукой 
;етръ Петровичъ. — Не волнуйся. Дядя не такой серди- 
ый: за ВСЯК1Й пустякъ тебя въ мЪшокъ не посадить. 

— ^ Господа! Но поймите! Собранхе предварительное! 
;редБарительное ! — надрывался вь гостиной хозяинь 
ома. 

-^ Довольно-сь! — загрем'Ьль вдругь техникь вь 
иней рубах'Ь. 

Лицо у техника пошло красными пятнами отъ 
олнешя. Онь весь дрожаль оть негодован1я. 

— Товарищи! Прошу слова! 
Все стихло. 

— Довольно-сь! — грем'Ьль техникь. — Мы не желаемь 
выслушивать готовыхь р'Ьшешй вь вашихь „публич- 
[Б^хъ собраншхь". Да-сь! Вердиктовь, которые „кас- 
;ацш и апелляц1и" не подлежать. Мы сами хотимь 
участвовать вь приготовленхи нашихь судебь. Вь этомь 
юя ц'Ьль движен1я. Делайте общественное д'Ьло па 
[ашихь глазахь, подь общественнымь контролемь. 
1амъ не надо спектаклей-сь, комед1й-сь, разученныхь, 
;репетованныхь при закрытыхь дверяхь. Обсуждать 
['Ьла такой важности, какь отношен1е кь этой самой 
""осударственной Дум'Ь при закрытыхь дверяхь, — это 
:ража у общественнаго контроля! 

— Браво! 
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Гостиная огласилась аплодисментами. 

— Но, господа! — Семенчуковъ былъ уя^ъ весь въ 
поту. — В-Ьдь это же только сов-Ьщапхе пашей, м'Ьетной, 
группы! И притомъ частное, предварительное! 

— Мы желаемъ, чтобы м1ьстная группа отра;зила 
м'Ьстные взгляды! 

— Высказывайте ваши взгляды публично I При 



насъ 



— Въ частномъ дом'Ь! Поймите ясе, въ частновгь 
дом*! — ужъ хрипло кр1гчалъ Семенчуковъ. — Го- 
спода, уважайте хоть вы неприкосновенность частнаго 
жилища! 

— Господа! — какой-то молодой челов'Ькъ выскочплъ 
впередъ и замахалъ руками. — Тесс... Слова! Слова! 

Среди наставшей тишины онъ заговорилъ голосомъ, 
дрожащимъ отъ волненхя, отъ негодован1я: 

— Господа! Постановимъ резолющю: г. Семенчуковъ 
ставитъ вопросъ о томъ или другомъ отношеши къ 
Государственной Дум'Ь... о томъ или другомъ отноше- 
Н1е со стороны общества... „своимъ", частнымъ, 
домашнимъ д'Ьломъ. И друг1е господа, называющхе себя 
либералами, радикальными д'Ьятелями, вполн'Ь съ нимъ 
согласны! 

Раздались аплодисменты. Раздались протесты: 

— Н-Ьтъ ! Это неправильно ! Такъ нельзя ! Мы доляшы 
спросить мн'Ьшя остальныхъ! 

— Предложить имъ сначала оставить домъ г. Се- 
менчукова, — и тогда... 

Толпа двинулась въ залъ. 

— Вы не см'Ьете насъ остановить! Мы должны 
объясниться! Такой вопросъ! 

— Господа, констатирую, — загрем'Ьлъ голосъ колос- 
сальнаго техника, — что всякое воспрещеше намъ 
войти въ залъ будетъ м'Ьрой, носящей полицейскШ 
характеръ ! 
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— Насил1е! 

— Дворниковъ! — раздались насм'Ьшлпвые голоса. 

— Остановите силой! Зовите. 

Оеменчуковъ весь въ поту отступилъ въ сторону. 



1\\ 

Въ то время, какъ въ гостиной шла вся эта сцена, 
Мамоновъ, Семенъ Семеновичъ, въ зал'Ь не говорилъ, а 
почти кричалъ, стоя поближе къ дверямъ, чтобы 
слышно было въ гостиной. 

Петръ Петровичъ гляд'Ьлъ на него съ добродушной 
улыбкой: 

— Вытянулся! Какъ лошадь на финиш*. Въ первые 
радикалы идетъ! Спортсменъ! 

Мамоновъ кричалъ: 

— Я не понимаю, господа ^ Почему же? Конечно, 
впустить! Чего бояться? Собрались на частное сов'Ьш;а- 
Н1е, а выйдетъ н'Ьчто большее ! Получится гранд10зный 
митпнгъ! Великолепно! Постановимъ резолющю! 

— Разумеется, допустить! — все съ той же добро- 
дутпной улыбкой говорилъ Петръ Петровичъ, стоя въ 
группе собравшихся, обсуждавшихъ вопросъ, сделать 
ли совеш;ан1е неожиданно публичнымъ или н^тъ, — 
пусть займутъ места, аплодируютъ, свистятъ, пусть 
даже говорятъ ! Если бы отъ меня теперь потребовали, 
чтобъ я и обедалъ публично, въ присутствш учап1;ейся 
молодежи, сознательныхъ рабочихъ и вообш;е интел- 
лигенцш обоего пола, — я бы и въ столовую къ себе 
пустилъ эту милую молодую толпу. Пусть свищутъ, 
какъ я емъ рябчика! Моя^етъ-быть, поаплодируютъ, 
что я емъ борщъ съ кашей! Медовый месяцъ поли- 
тическихъ речей, резолюц1й. Гласности на каждомъ 
шагу. Какъ молодые на каждомъ шагу целуются 
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Я очень люблю, когда молодые въ медовый м1'>сяцъ 
много ц'Ьлуются. Это хорошо! 

— Не узнаю я тебя, Петръ Петровш1ъ ! — сказалъ раз- 
драженнымъ тономъ Мамоновъ. — Положительно, не 
узнаю сегодня. Словно тебя подм^нпли. Какъ ты 
можешь ! 

— Да ты про что? — улыбаясь, обернулся къ нему 
Петръ Петровичъ. — В'Ьдь я за то, что и ты крпчпшь. 
Чтобъ впустили! 

— Вообще... 

Семенъ Семеновичъ слышалъ слова Кудрявцева о 
спортсменств'Ь... 

— Вообп^е не пошшаю, какъ ты такъ можешь... 
Вопросъ поставленъ слишкомъ принципхально. Да и 
вообще! Вм'Ьсто частнаго, у насъ получится обществен- 
ное собрате! Мы постановимъ резолюц1ю! 

— Ну, да! Ну, да! — тономъ все того же добро дуппя 
продолжалъ Петръ Петровичъ. — Вм'Ьсто того, чтобъ 
обсуждать, разсуждать, выкрикнемъ: „прямой, равной^ 
тайной подачи голосовъ". Кто-нибудь предложить эту 
„резолющю". Ктопротивъ нея?Вотъ и весь результать 
сов'Ьщашя! Тогда нечего советоваться ! Не о чемъ думать, 
говорить, спорить! ВсЬ на этомъ пункт-Ь согласны! 
Достаточно собраться, крикнуть хоромъ,— какъ солдаты 
кричатъ: „рады стараться!" — „всеобщей, прямой, тайной 
подачи голосовъ" — и разойтись. Д'Ьло сд'Ьлали! И въ 
десятъ минутъ! 

— Ну, да! Ну, да! — наскакивалъ Семенъ Семено- 
вичъ. — „Всеобщей, тайной, равной подачи голосовъ". 
А ты, что же, противъ этого? Ты противъ? 

— Ты, мой другъ, хорошему самовару подобенъ!— 
улыбаясь отступа лъ отъ него Петръ Петровичъ. — Мы 
В'Ьдь тебя знаемъ. Ты какъ „поставилъ" себя л'Ьтъ 
двадцать тому назадъ, такъ и не прокипаешь. То ты 
кип'Ьлъ, что все зло Росс1И въ золотой валют1ь, и отъ 
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всякаго встр'Ьтпвшагося п подвернувшагося требовалъ 
серебряной валюты. То вдругъ закпп'Ьлъ, что вся 
гибель Россш отъ необразованхя. И всЬхъ, какъ паромъ, 
шпарилъ: „Россш нужны школы! Росс1п нужны 
школы!" Такъ что отъ тебя знакомые б'Ьгать начали. 
Вдругъ ты при нихъ этакую Америку откроешь! Каждому 
челов'Ьку обидно, если ему такую вещь, какъ для него 
новость, сообш;аютъ. То вдругъ про народное образо- 
ванге, слава Богу, забылъ, но зато про тотализаторъ 
вспомнилъ: „Уничтожить тотализаторъ!" И чтобы завтра 
же у тебя, чтобъ все завтра до полудня было. Теперь 
ты „всеобш,ей, тайной, прямой подачи голосовъ" съ 
такимъ же жаромъ требуешь, какъ вчера только за- 
крыт1я тотализатора. Это, конечно, очень похвально съ 
твоей стороны. Что ты такой хорошШ самоваръ! Но 
только зачЪмъ же ты на людей наскакиваешь? Пов'Ьрь, 
ей Богу, не хуже тебя знаю, что Монтъ-Эверестъ — самая 
высокая гора въ мхр'Ь... 

— Чимборазо!— со злостью крпкнулъ Семенъ Семе- 
новичъ. 

— Ну, извини, Чимборазо. Но я в'Ьдь не б'Ьгаю, не 
брызжу слюнями, не кричу на истошный голосъ: „Чим- 
боразо — самая высокая гора на св'Ьт'Ь!" 

ВсЬ кругомъ улыбались. 

Улыбался и Петръ Петровичъ, по почему-то — почему, 
онъ самъ не зналъ — опасливо посматривалъ въ сторону, 
гд'Ь сид'Ьлъ новый челов'Ькъ изъ губернш — Зеленцовъ. 

Зеленцовъ, челов-Ькъ съ большой кудрявой головой,. 
съ кудрявой бородой, съ пасмурнымъ лицомъ, въ очкахъ,. 
не улыбался. 

Онъ, не отрываясь, медленно пилъ стаканъ чаю и, 
не отрываясь, пасмурно глядЪлъ въ упоръ на Петра 
Петровича. 

И отъ этого взгляда — онъ самъ не понпмалъ 
почему — Петру Петровичу становилось неловко. 
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Его поч^'ху'То какъ-то волнопалъ Золонповъ. 

— Ну, да I Ну, да I СъШ\ся ! — ра:}мах11валъ руками 
Семенъ Семеповпчъ. 

— Да я не сержусь па тебя! — съ ул^^бкой сказалъ 
Нетръ Петровичъ, чтобъ сгладить р1'>.зкость от^илва. — 
Не сержусь, что ты на меня такъ наскакиваешь. Я 
знаю, что ты парень хороипй, и уб-Ьжден!» держишься 
всегда самыхт> лучигихъ, — первый сортъ уб1эжден1й! 
А налетаешь на меня, чуть не городовымъ обо:}вал7>, — 
просто... вихрь! Въ вихр!) ничего не ра-зберешь. Род- 
ного брата не отличишь! 

— Н1'>п>, ты не сворачивай! — кип1>лъ Семенъ Се- 
мснович7>. — Ну, да! Ну, да! Выкрикнемъ по-твоему: 
„Всеобихая прямая, тайная подача голосовт>!" Надо же 
знамя выкинуть! Прямо! Открыто! 

Нетръ Нетровичт> сдЬлался серье:зеп7>, и въ голос1^ 
его иослыигалась строгость: 

— Семенъ, не играй знаменами! Ты самъ бывш1й 
военный! 

— А это не знамя? Это не знамя? 

— Я не хочу только, чтобт> знамена превращались 
въ простыя затасканный тряпки. Знамена хранятся 
бережно и их7> не таскаютт» „завсегда просто "", какъ 
говорить В7> Сибири. А если ты каждому солдату дашь 
по знамени, чтобъ оп7> съ нпмъ в1>чпо по улицЪ хо- 
дилъ, — тогда знамени будетъ такая же честь, какъ 
баратиковой ишик-Ь. Не больиге. Поиял7>? „Всеобпцая, 
прямая, тайная подача голосовъ" — это голось оби1,ества? 
Да? Ну, такъ и голос7> оби1,ества, словами Пушкина, 
„звучать не долясенъ попустому". „Христосъ воскресе" 
говоряттэ на ПасхЪ, потому оно величественно и ра- 
достно. А если ты будешь къ каждому слову присте- 
гивать, оно будетъ звучать буднично и, въ конц'Ь-кон- 
цовъ, даже пошло. Да! Пошло. Самыя лучш1я ар1п 
становятся величайшей пошлостью, когда ихъ начи- 
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наютъ играть всЬ шарманки. „Всеобщая, тайная, пря- 
мая подача голосовъ" — это больш1я, могучхя слова. 
Я боюсь, чтобъ отъ безпрестаннаго, нп къ селу ни К7> 
городу, „призывашя ихъ" они не обратились, въ конц-Ь- 
концовъ, въ такую же ничего не обозначающую фразу, 
какъ была: „все обстоитъ благополучно". Кто в1^рилъ, 
кто обращалъ даже внимаше, когда слышалъ: „Все 
обстоитъ благополучно". Я боюсь, чтобъ п этп слова 
не стерлись, не обезц'Ьнились, какъ золото отъ слипг- 
комъ большого обращен1я. Чтобъ слыша пхъ, уягъ 
ничье сердце не загоралось больше ни надеждой ни 
страхомъ. „Это такъ! Это ужъ такая форма!" Чтобъ 
они не превратились въ „формальность". Я помню, 
былъ какъ-то въ Нижнемъ, на ярмарк'Ь. Въ то время 
въ большой мод* былъ „маршъ Буланлге". Никуда отъ 
него не уб'Ьжишь. ВездЪ играли. Такъ вотъ въ саду 
какомъ-то пьяный купецъ сидитъ за столикомъ, поло- 
жилъ голову на руки и спитъ. Гулянье кончилось. 
Оркестръ какой-то финальный галопъ играетъ. Лакей 
со счетомъ купца будитъ. „Проснитесь, господпнъ, по 
счету платить надоть. Музыка копчаетъ". Купецъ под- 
нялъ голову, обвелъ кругомъ мутнымъ взглядомъ, при- 
слушался къ музык'Ь. „Опять про Булапл^е!" Положилъ 
голову на руки и заснулъ. Вотъ я и боюсь, чтобъ рус- 
ское общество, РУССК1Й народъ, услыхавъ отъ какого- 
нибудь съ'Ьзда, отъ какого-нибудь собран1я, какъ вопль 
души вырвавш1яся эти слова, до того ужъ не прхобыкло 
бы къ этой „формальности", что не сказало бы „опять 
про Буланже" и не заснуло бы. 

У Петра Петровича прошло все раздражен1е. Опъ 
снова говорилъ со своей добродушной улыбкой: 

— Что это, на самомъ д'Ьл'Ь? Ногу зашибъ, — бо- 
литъ. Зовешь доктора. „Вотъ, докторъ, ногу о мостовую 
зашибъ, что пропишете?" — „Для вашей, — говоритъ 
нога, — многимъ нужна всеобщая прямая тайная по- 
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дачаголосовъ". — „Это какъ?" — „А очень,— говорить,— 
просто. Удивляюсь, какъ вы этого не понимаете. Вы 
обо что ногу зашибли? О мостовую? А мостовыми кто 
зав-Ьдуеть? Ду^ш? А можетъ теперешнее обкорпаченное 
городское самоуправленхе что-нибудь д'Ьлать? Н-Ьтъ! 
А кто можетъ поставить городское самоуправлен1е въ 
широк1я, ему надлежащ1я рамки? Единственно — Госу- 
дарственная Дума, избранная на началахъ всеобщаго, 
равнаго, прямого, тайнаго избирательнаго права. И вы- 
ходить, что безъ прямой, тайной и равной подачи го- 
лосовъ такъ вамъ весь в'Ькъ и хромать!" Ну, ду- 
маешь, л-Ьчиться теперь трудно, займусь хоть де- 
лами на досугЬ. Д'Ьла приведу вь порядокь. Идешь 
къ адвокату. „Вотъ у меня туть тяжба съ сосЬдомъ. 
Изъ-за клочка земли. Присвоилъ". — „Понимаю-сь, — 
говорить, — по, извините, шшего подЪлать невозможно. 
Туть нужна прямая, тайная и равная подача голосовъ! 
В'Ьдь у вась спорь какой? Земельный? А земельные 
споры пзь-за чего? Изь-за полной неясности и спутан- 
ности земельныхь законовь! Кто же можеть дать 
стран*, стран'Ь землед-бльческой по прехгмуществу, 
ясные, опред'Ьленные, рагцональные, вполн-Ь отв'Ьчаю- 
Щ1е запросамь жизни, земельные законы,' какь не Го- 
сударственная Дума, избранная на началахь тайной, 
равной, прямой подачи голосовь". Воть в-Ьдь до чего 
дошло! Околоточный на-дняхъ заходить как1я-то ка- 
зенныя получен1я получать. По обычаю всЬхь около- 
точныхь надзирателей, сь „просв'Ьщеннымь челов*- 
комь" вь либеральный разговорь вступаеть. На слум;бу 
жалуется. „Трудна, — спрашиваю, — теперь ваша долж- 
ность?" А онь мн'Ь пресерьезно: „Необходима, — го- \ 
ворить, — скажу вамь, прямая, тайная и равная подача | 
голосовь!" И даже со вздохомь. Какь выношенную , 
мысль ! „Вамь - то, — спрашиваю, — зачЪмь?" — „Поми 
луйте, — говорить, — теперь всЬ кричать: прямая, тай 
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ная, равная подача голосовъ. Лйотъ для заключенныхъ 
нехватаетъ. Все переполнено. Въ участокъ не усп'Ь- 
ваешь таскать. Дали бы имъ прямую, равную, тайную 
подачу голосовъ, — все бы работы меньше было". 
Кругомъ засм-Ьялись. 

— Можетъ-быть, все это и очень остроумно! Мо- 
жетъ-быть, съ точки зр'Ьнхя, значитъ, околоточнаго над- 
зирателя, это и справедливо... — раздался вдругъ не- 
громкШ, но твердый голосъ. 

Передъ смеявшимся Кудрявцевымъ лицомъ къ 
лицу стоялъ кудрявый Зеленцовъ и черезъ очки смо- 
тр^лъ въ упоръ на него съ ненавистью, съ побл'Ьд- 
н'Ьвшимъ лицомъ. 

Зеленцовъ заговорилъ. 

ВсЬ забыли даже о шум'Ь въ гостиной и столпи- 
лись вокругъ. 

Зеленцовъ не былъ, собственно, совсЬмъ новымъ 
челов'Ькомъ въ губернхи, но онъ долго отсутствовалъ. 
Въ разговор'Ь онъ безпрестанно вставлялъ слово „зна- 
читъ", — привычка, которую прхобрЪтаютъ почему-то 
всЬ люди, долгое время проживш1ё въ Восточной 
Сибири. 

Зеленцовъ началъ тихо и какъ будто немного вол- 
нуясь, но съ каждымъ словомъ голосъ его звучалъ 
тверже, громче. 

Это былъ одинъ изъ т^хъ голосовъ, въ которыхъ 
звучитъ что-то властное, которые невольно заставля- 
ютъ затихнуть и слушать. 

А въ упорно устремленномъ въ глаза Кудрявцеву 
взгляд-Ь Зеленцова съ каждымъ словомъ все сильн-Ье 
и сильнее разгоралась ненависть и даже — вздрогнулъ 
Петръ Петровичъ — презр'Ьше. 

— Все это, повторяю, можетъ-быть, и очень остро- 
умно, что вы и, значитъ, околоточный надзиратель изво- 
лите говорить. Но у нашей арм1и одинъ пароль: „все- 
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общая, равная, прямая п тайная подача голосовтз", и 
одинъ, значить лозунгъ: „свобода слова, печати, со- 
бран1й, неприкосновенность личности". И иначе быть 
не можетъ. Н'Ьтъ двухъ паролей и н'Ьтъ двухт^ лозун- 
говъ. И, значить, не можетъ быть. Мы стоимъ съ бюро- 
кратхей лицомъ къ лицу и кричимъ ей нанпэ пока 
боевой кличъ. Но мы сд'Ьлаемъ все, чтобъ он7> быль 
и побЪднымъ. Насъ спрашпваютъ: „Изъ-за чего вы 
встали? Изъ-за чего вы поднялись?" И мы каждый 
разт) отв-Ьчаемь одно и то же. Бюрократ1я отступаетъ 
частично, значить, отступаеть. — „Да вотъ мы посто- 
ронимся. Можно мирно. Зач-Ьмь такь?" Но мы насту- 
паемь грудью. Мы требуемь: „Воть что намь нужно". 
И, значить, повторяемь. Бюрократ1я обращается кь 
той, кь другой, кь третьей нашей арм1и, кь тому дру- 
гому отряду: „Господа..." Вь отв'Ьть ей мощный, зна- 
чить, крикь: „Свобода слова, печати, собрашй, непри- 
косновенность личности и вь этихь услов1яхъ все- 
общая, равная, прямая, тайная подача голосовь". Вся- 
К1Й отрядь, всякая, значить, рота, всяк1й взводь хочеть 
того же, чего вся арм1я. Никто, нигд'Ь не сдается. На- 
пади хоть на одного, — онь крикнеть: „Свобода слова, 
печати, собранхй, неприкосновенность личности, и вь 
этихь, только вь этихь, значить, услов1яхь всеобщая, 
равная, прямая, тайная подача голосовь!" Крикь од- 
ного, — какь крикь всей арм1и. Отстуилетя н'Ьть! 
Отступлеше есть только для противниковь. Вы ска- 
зали, значить: „Христось воскресе". А это наше „В'Ь- 
рую". Это наше „Отче нашь". Но читають „Отче нашь" 
одинаково. И надо, чтобь всЬ знали этоть символъ 
нашей в-Ьры, какь „Отче нашь". И повторяя, мы вы- 
р'Ьзываемь вь умахь это. Какь, значить, Моисей выр*- 
заль на скрижаляхь зав'Ьта. Неизгладимо! Чтобы, зна- 
чить, если человека разбудите соннаго, — кого бы вы 
ни разбудили вь странЪ, — и спросите его: „Что д*- 
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лать?" — Онъ отвЪтилъ бы вамъ: „Свобода слова, пе- 
чати, собранШ, неприкосновенность личности и въ 
этихъ услов1яхъ всеобщая, равная, прямая, тайная по- 
дача голосовъ". Какъ прочтетъ вамъ, значитъ, среди 
ночи, спросонья, еще не придя въ себя, челов'Ькъ 
„Отче нашъ". 

— Браво! Браво! Превосходно! — прервавъ, крикну лъ 
Семенъ Семеновичъ Мамоновъ и бросился жать руки 
Зеленцову. 

Тотъ почему-то отстранился. 

— Браво! В'Ьрно! Хорошо! — раздалось среди слу- 
шателей, которые только что см-Ьялись разсказу Петра 
Петровича. 

Въ эту М1шуту въ залъ шумно вошла толпа изъ 
гостиной. 

— Что д'Ьлать господа? Какъ решите? — растерян- 
ный, подб'Ьжалъ къ собравшимся на сов^щанхе хозяинъ 
дома. 

— А! Не скандалъ же зат-Ьвать! — раздраженно вос- 
кликнулъ Петръ Петровичъ, — его всего дергало. — 
Пусть Семенъ объявитъ имъ, чтобъ оставались. Это до- 
ставитъ ему удовольствхе! 

— Отлично! 

И Семенъ Семеновичъ, стоя передъ взволнованной 
толпой, вошедшей изъ гостиной, ужъ говорилъ: 

— Сов'Ьщаше решило... Господа, нашъ любезный 
амфитрхонъ, Николай Васильевичъ Семенчуковъ, не 
им'Ьющхй другихъ желашй, кром* того, чтобъ предо- 
ставить собравшимся работать при наиболее желатель- 
ной для нихъ обстановк-Ь... спросивъ ихъ предвари- 
тельно, какъ подобало хозяину дома... да... всец'Ьло 
присоединяется къ выраженному собранхемъ желанхю 
допустить... то-есть, я хочу сказать, сд'Ьлать собрате 
публичнымъ... Мы постановимъ резолющю, но не 
прежде, конечно, какъ исчерпавъ вопросъ и съ до- 
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стопнствомъ... да... прилпчнымъ поборппкамъ свободы, 
выслушавъ всЬ мн'Ьшя заи протнвъ... Итакъ, господа, 
соблюдая всЬ правила, который предппсываетъ намъ 
оказанное намъ гостепр1пмство, н поблагодаривъ за 
него нашего добраго хозяина, приступимъ къ предмету 
сов'Ьщанхя. 

Раздались аплодисменты. 

— Поздравляю! С7> усп-Ьхомъ! — сказалъ, проходя 
М1В10, Петръ Петровичъ. 

Но улыбался онъ теперь криво и сказалъ это не 
добродушно, какъ всегда, а со злобой. 

— ПредсЬдателемъ, господа, — воскликнулъ Семенъ 
Семеновичъ, — мы изберемъ нашего же любезнаго хо- 
зяина! Просимъ! 

Раздались жидкхе аплодисменты. 

Семенчуковъ конфузливо улыбался, поклонился на 
одну сторону, на другую. 

Но отпилъ воды, поднялся, и голосъ его прозвучалъ 
твердо и торясественно: 

— Предметъ совЪщанхя — отношен1е къ Государ- 
ственной Дум*. 

Л\ 

— Прошу слова! 

Петръ Петровичъ р-Ьшилъ „принять сраженхе" и 
поставить вопросъ ребромъ. 

Онъ началъ, волнуясь. 

Публика, среди которой ужъ разнеслось, что Зелен- 
цовъ „срЪзалъ" Кудрявцева, превратилась во вниманхе. 

— Господа! Есть три отношенхя къ Дум*: бойкотъ, 
попытка превратить ее сразу въ учредительное со- 
бранхе, принятхе на изв'Ьстныхъ условхяхъ Государ- 
ственной Думы такою, какова она есть. Чтобъ р-Ьшить, 
какое отношенхе выбрать намъ, поставимъ кардйналь- 
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ный вопросы что такое Государственная Дума, объ- 
явленная манифестомъ 6-го августа? Я говорю: это — 
поб-Ьда. Это грандхозная, это колоссальная победа! 
Это окончательная поб'Ьда! 

Публика всколыхнулась. 

Кругомъ было удивленхе. 

— Да. Это решительная победа! И все, что мы 
получ1ШЪ зат'Ьмъ, будетъ только контрибуцхей за эту 
победу! ВсЬ победы, которыя мы одержимъ потомъ, 
будутъ только логическимъ, неизб^жнымь сл'Ьдствхемъ 
этой главной поб-Ьды. Это мой тезисъ. 

— Блажени довольству ющ1еся малымъ! — раздался 
голосъ около Зеленцова. 

Это былъ Плотниковъ, маленьк1й, черненьк1й чело- 
В'Ькъ. 

„ЗеленцовскШ подголосокъ! — подумалъ, презри- 
тельно скользнувъ по немъ взглядомъ, Кудрявцевъ. — 
Этотъ будетъ меня травить и „выгонять", а Зеленцовъ 
брать на рогатину!" 

Это сравнеше себя съ медв+>демъ придало силы 
Петру Петровичу. 

Онъ чувствовалъ себя, действительно, медведемъ, 
огромнымъ, могучимъ. 

Кудрявцевъ говорилъ „одну изъ своихъ р-Ьчей". 

— Я знаювозражеше. Сорокъ восемь тысячъ избира- 
телей изъ ста сорока милл10новъ народа — это, действи- 
тельно, гора, которая родила мышь. Право советовать 
безъ уверенности, что будешь услышанъ, это неболь- 
шое право. 

~ — Блажени довольствующхеся малымъ !— повторилъ 
Плотниковъ. 

Зеленцовъ обернулся къ нему — словно: 

— „Молчи!" 

— Но, господа, допустимъ и это. Бюрократ1я пошла 
на уступку. На маленькую уступку. Она напоминаетъ 
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гимпазистку, которая въ диктантЪ не знаетъ, поста- 
вить запятую или пе поставить. Она колеблется, не 
р'Ьшается и, наконецъ... ставптъ маленькую запятую. 
Н'Ьтъ, моя милочка! Н'Ьтъ ни большой ни маленькой 
запятой. Есть запятая. Она поставлена! И бюрократ1я, 
ставя „маленькую запятую"... 

— Теперь врядъ ли время разсказывать анекдоты !— 
зазвен'Ьлъ негодующ1й голосъ Плотникова. 

Раздались аплодисменты. 
Председатель звякнулъ колокольчикомъ. 
Петръ Петровичъ встряхнулъ головой и повернулся 
въ сторону Зеленцова съ негодован1емъ: 

— Русская рЪчь обвыкла украшаться улыбкой. 
„Улыбка красить лицо свободнаго", говорили еще 
древн1е. Вспомните Герцена, если вамъ угодно: „Въ 
см'Ьх'Ь есть н'Ьчто револющонное"... 

При этихъ словахъ онъ слегка поклонился Зеле»- 
цову. 

„См'Ьются между собой только равные. Крепо- 
стные не см^ли смеяться при господахъ", — это сказалъ 
Герценъ. 

— Мертвыхъ, значить, пришлось призывать на 
помош;ь! — буркнуль Зеленцовъ. 

Вь публике засмеялись. 

— Вы уверяете, — вспыхнуль Кудрявцевъ, — что мн 
ничего не сделали, добившись такой „Государственной 
Думы"! Ничего? Но, господа! Вы сейчась сидите и 
разсуж даете совершенно спокойно. А мы ехали въ 
ноябре прошлаго года вь Петербургь, не зная, вернемся 
ли. Если бы не было ноября, не было бы ни августа 
ни сегодняшняго дня!- 

— Что это! Попреки? — подняль голосъ Зеленцовъ. 

— Святое воспоминанхе. Воспоминанхе, которое свято 
для меня. Да, господа, уезжая въ Петербургь, мы 
прощались сь семьями. Мы съехались, разные люди. 
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Среди моихъ знакомыхъ былъ человЪкъ, который 
ув'Ьрялъ... НастоящШ русскхй дворянинъ, въ коемъ 
н'Ьтъ лукавства. Во всей исторхи знающШ только фран- 
цузскую, воспитанный на декламацхи „Сотей1в Ргап- 
С.а18б". Онъ всю дорогу ув'Ьрялъ меня... 

У Семена Семеновича при этихъ словахъ голова 
ушла въ плечи. 

— ... что мы должны разобрать между собой фразы 
нащональнаго собрашя. Онъ бралъ себ'Ь: 

„Коиз зоттез 1р1 раг 1а уо1оп1ё йи раир1е, е^ поиз пе 
зогИгопз, дие раг 1а !огсе йез Ъа^пе^ез" *). Какъ онъ 
произносилъ эту фразу! Мунэ-Сюлли! Словно собрались 
играть эффектную пьесу передъ биткомъ - набитымъ 
театромъ. Для него все игра. Наканун-Ь онъ пригла- 
силъ меня ужинать съ шампанскимъ: „Быть-можетъ, 
въ посл-Ьдшй разъ!" Я назвалъ это „посл-Ьднимъ ужи- 
иомъ жирондиста". Онъ сдЪлалъ видъ, что обижается 
на мой см'Ьхъ: „Теб-Ь все шутки!" Но былъ въ глубин^:» 
души очень польш,енъ „жирондистомъ". Какое было 
настроеше? Когда, во время прешй, онъ переб'Ьгалъ 
отъ одного къ другому: „А? СовсЬмъ готовые ораторы! 
СовсЬмъ готовые! Р-Ьчи русскаго парламента будутъ 
телеграфировать вовсЬ иностранныя газеты", — отъ него 
отшатывались, на него гляд'Ьли съ изумлен1емъ, какъ 
въ церкви смотр'Ьли бы яа, человека, который во время 
обедни бЪгалъ бы по моляп1;*имся: „Какхе туалеты!" 
Это была литурпя. И знаете что? Когда дошло до 
таинства, когда мы подписали резолюцхю, п я взгля- 
нулъ на лицо моего легкомысленнаго друга, у меня 
бы языкъ не повернулся назвать его „жирондистомъ" 
Его лицо С1ЯЛ0. И я оглянулся кругомъ, и у всЬхъ 
С1ЯЛИ лица, какъ схяютъ лица у в'Ьрующихъ въ св'Ьт- 

• *) Мы зд-Ьсь по вол* народа, и насъ можно выгнать отсюда только 
штыками. 

Вихрь . 3 
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лый праздпикъ. И у меня грудь была полна слезами, 
какъ бывала полна въ д'Ьтств1> посл1> пспов'Ьди и прп- 
част1я. 

Семенъ Семсновпчъ ;забылъ вс+> обиды и зааплодп- 
ровалъ: 

— Браво! 

— Это была пасхальная заутреня. 



Л1. 

— Все это, можетъ-быть, и очень трогательно! — 
въ упоръ и непрпмпрпмо сказалъ Зеленцовъ. — Но были 
люди, которые, значить, не только „боялись" попасть 
въ кр'Ьпость, но и попадали и въ тундры, и въ ка- 
торгу, и... 

Громъ аплодисментовъ покрылъ его слова. 
Семенчуковъ позвонилъ: 

— Господа! Господа! Мн!) кажется, это переходить 
на личности. Не можетъ быть сомн^Ьн1я, что всякШ изъ 
присутствующихъ сдЪлалъ для освободительнаго дви- 
ясешя то, что могъ... 

— Всяк1йли все, что могъ?! — крпкнулъ, глядя въ 
упоръ на Кудрявцева, Плотниковъ. 

— Прошу извинить меня, господа, за отступлеше, 
которое я позволилъ себ'Ь, отдавп1ись воспоминашю, 
которое будетъ св'Ьтить мн'Ь и гр'Ьть мн'Ь душу до 
конца моихъ дней. Вамъ, можетъ-быть, не понятно 
это, какъ не понятенъ разсказъ странника о чудесахъ 
1ерусал1ша т'Ьмъ, кто тамъ не былъ. Вернемся къ 
д'Ьлу. Я знаю все, что говорятъ противъ „такой" Думы. 
Подавать сов'Ьты, которыхъ никто можетъ и не слу- 
шать, — право досадное и незавидное. Но право. Возбу- 
ждать вопросы, которые могутъ похоронить въ долгШ 
яш,икъ, — то же, что предлояшть женш.ин'Ь родить 
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ТОЛЬКО хилыхъ и больныхъ д'Ьтей, которыя умирали 
бы на вторую нед'Ьлю. Д'Ьлать запросы, на которые вамъ 
могутъ отв'Ьтпть Богъ знаетъ когда, черезъ столько 
времени, что вы сами усп'Ьете забыть о вопросЬ, — это 
даже не право жаловаться. Жалоба предполагаетъ 
отв'Ьтъ. Это право стонать. Но, милостивые государи, 
страшно, когда васъ бьютъ и „даже плакать не велятъ". 
Вотъ тьма и ужасъ. Снова вспомните Герцена: „Страшно 
быть задушеннымъ въ заст'Ьнк'Ь рукой палача, и 
никто не услышитъ вашего стона". Право стонать есть 
ужъ первое челов'Ьческое право. 

— Право рабовъ ! — крикнулъ весь красный Плот- 
никовъ. 

— В'Ьрно! — какъ изъ пушки выпалилъ огромный 
техникъ. 

Онъ весь ушелъ въ прен1я и принималъ въ нихъ 
участхе всей душой и уже ненавидЪлъ Кудрявцева 
всей душой, за что, — самъ не зналъ. 

— Великое право для того, кто не км'Ьлъ даже и 
этого! — крикнулъ Кудрявцевъ. — Это ц'Ьнно, что это 
только стонъ. Бюрократ1я и страна лицомъ къ лицу 
станутъ другъ къ другу. Последняя декорацхя, — да, 
не стЬна, а нарисованная только, нарочно нарисован- 
ная ст'Ьна, декорац1я, за которой она пряталась: „Нельзя 
же всего знать!" — упадетъ. Она знаетъ. Онаслышитъ. 
Пусть оттягиваютъ отв'Ьты на самые животрепещуш.1е 
вопросы. Пусть для отв'Ьтовъ запнраютъ двери для 
гласности. Пусть не отвЪчаютъ совсЬмъ. Страна уви- 
дитъ, — увидитъ В00Ч1Ю даже для слЪпыхъ, — какъ бюро- 
крат1я относится къ ея нуждамъ. Это будетъ посл'Ьднхй 
ударъ бюрократ1и. Даже сл'Ьпорожденпые прозр'Ьютъ. 
Пусть запросы превращаются въ безплодные стоны. 
Стоновъ накопится столько, что не будетъ глухого, 
которой бы не услышалъ. Господа, бойкотъ — престу- 
плен1е! Преступлеше! Преступленхе ! — отказываться отъ 

3* 
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того, что мы уяге завоевали, какъ бы мало ни было, 
съ вашей точки зр'Ьнхя, это завоеванхе, хотя бы одинъ 
]иагъ земли. Мы не им'Ьемъ права передъ страной 
отказываться и отъ одного шага, который мы длянея 
уже завоевали. Именемъ жертвъ, которыявы понесли, — 
именемъ жертвъ, которыхъ, быть-можетъ, вы не счи- 
таете, но которыя понесли мы, — именемъ нашихъ ран- 
нихъ сЬдинъ, изстрадавшихся, измученныхъ сердецъ, 
сокращенныхъ жизней, — въ какое бы положенье насъ 
пи поставили, не будемъ бастовать, будемъ работать, 
работать. Ц'Ьпляться за всякую мал'Ьйшую возможность 
что-нибудь сработать. Народъ, обш;ество, какъ хозяинъ 
въ Евангел1И у рабовъ своихъ, спроситъ: „Я даль 
теб'Ь талантъ. Что ты на него сдЪлалъ?" Не отв'Ьтимъ 
ему: „Я зарылъ его въ землю". Народъ, общество 
спросятъ насъ: „Вы получили маленькую, крошечную 
возможность. Копейку! Но что же вы сделали на эту 
копейку?" — „Мы бросили ее. Копейка — маленькая 
деньга". Такъ нельзя ответить народу. Я знаю 
народъ... 

— Я тоже знаю народъ, — поднялся Зеленц;овъ,— 
отъ зд'Ьшнихъ М'Ьстъ до Минусинска, и отъ Минусин- 
ска, значитъ, до Якутска... 

Ц'Ьлый ураганъ аплодпсментовъ грянулъ. 
Семенчуковъ тщетно звонилъ и кричалъ, надрыва- 
ясь, охрипнувъ: 

— Господа! Господа! 

Это еще больше навинчивало публику. 
Минутъ черезъ пять удалось возстановпть спокой- 
ств1е. 

— Господа! Предполагается, что всЬ, кто зд'Ьсь 
ирису тствуетъ, знаютъ народъ. 



VII. 



— Благодарю васъ за защиту, г. предсЬдатель. Но, 
господа, что жъ это такое? Мн'Ь не даютъ говорить! 

— Хо-хо! — сказалъ вдругъ техникъ. 

— Господа! Вы смотрите на насъ какъ на враговъ ! 
Почему? 

Въ тон* Петра Петровича послышалась глубокая 
горечь. 

^Раненъ!" подумалъ онъ. 

И больше ужъ 0Н7> не представлялся себ* огром- 
нымъ, могучимъ медвЪдемъ. Медв'Ьдь истекалъ кровью. 

— Мы отв'Ьчаемъ^ значить, на слова! — твердо и въ 
упоръ ударилъ Зеленцовъ. 

— Господа! Пора же памъ перестать витать въ за- 
облачныхъ какихъ-то сферахъ... 

— Изъ „МосковскихъВ'Ьдомостей"! — крикнул7>11лот- 

НИК0В7>. 

— Пора памъ стать практичными. Бойкоть, сорвать 
Думу, принять ее и работать, — это вопросы тактиче- 
сюе. Поучимся же тактик'Ь хоть у японцевъ. Возьмемъ 
японскую тактику. Да. Не бросать, не гнать, не пре- 
сл'Ьдовать, отвоевать хоть маленькую позигцю, но 
окопаться, укрепиться: „Она паша!" 

— Изволите-с7>, значитъ, на военный сравнешя ! — 
поднялся Зеленцовъ; все его лицо дергало отъ гп1^ва 
и негодован1Я. — Мы идемте на штурмъ. Мы т'Ьснимъ. Мы 
поб-Ьждаемъ. И насъ, значитъ, останавливаютъ на 
какомъ-то несчастноАгь выступ* ст^ны. Останавливаютъ 
среди победы! „Довольно! Укрепимся на выступ*!" 
За нами горы труповъ-съ, трупов7> и... перед7> нами 
поб*да. Это никуда не годится, г. Кудрявцевъ ! Значигь, 
не годится. Ха-ха-ха-ха! 

Онъ закашлялся тяжелымь непрхятиымъ см*хом7>. 
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— Въ спор* съ нами вызываютъ мертвыхъ! При- 
б'Ьгаютъ къ заклинашямъ! Японцевъ зовут7>! Ха-ха-ха! 
Недостаетъ, чтобъ начали вызывать чертей или 
окропили насъ святой водой ! У ыасъ есть тоже закли- 
нан1я, у насъ есть тоже памятки! Нашъ путь вдали 
вьется лентою, лентою могилы. Горы труповъ, моря 
крови, всЬ стоны, вздохи въ казематахъ, всЬ стоны, 
вздохи, отъ которыхъ оглохли бы вы, значить, если 
бы ихъ собрать всЬ до едина, — все это намъ предла- 
гаютъ продать. За что? За что? Изъ священнаго 
писан1Я по-вашему скажу: за чечевичную, значип>, 
похлебку. И когда? Когда мы у победы! Цинизмъ съ 
вашей стороны, г. парламентеръ ! 

— Позвольте! — крикнулъ, словно, дМствительно, 
раненый, Кудрявцевъ. 

— Цинизмъ-съ! Повторяю: цинизмъ! Одной пяди 
уступить не можемъ изъ нашихъ требован1й ! Передъ 
т'Ьми не можемъ... 

И среди новаго урагана аплодисментовъ Зеленцовъ 
сЬлъ, еш,е потрясая рукою куда-то вдаль. 

— Я не отвечаю !—отв'Ьтилъ Кудрявцевъ. 

— Передайте нашъ отв'Ьтъ, г. парламентеръ ! Другого 
не будетъ! — крикнулъ Плотниковъ. 

— Я не отвечаю вамъ! — закричалъ Кудрявцев7>; у 
него чуть не сорвалось: „Подголосокъ ! Шавка !'' 

Семенчуковъ позвонилъ. 

— Благодорю васъ, г. предсЬдатель, за то, что 
призываете меня къ порядку и необходимому спокой- 
СТВ1Ю. Господа !Устранимъ разъ навсегда недоразум'Ьше! 
„Свобода слова, печати, собран1й, и въ этихъ, только 
въ этихъ услов1яхъ, всеобш.ая, равная, прямая, тайная 
подача голосовъ въ законодательную, съ правомъ 
р'Ьшаюш.аго голоса, Думу; такой же мой символъ 
В'Ьры, какъ и вашъ. Я стремлюсь къ тому же, къ 
чему и вы. 
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— Да, только на словахъ! — крикнулъ Плотшшовъ. 

— Яне позволю заподозр'Ьвать мою искренность! — 
уже не помня себя, весь красный, какъ ракъ, закри- 
чалъ Кудрявцевъ. — Г. предсЬдатель, примпте м'Ьры 
противъ этого господина! 

— Оскорблеше? 

Все завопило. Возмущенно поднялось съ м-Ьстъ. 

— Недостаетъ позвать полищю! — съ привизгомъ 
кричалъ Плотниковъ. — Кр'Ьпостническая жилка ска- 
залась! 

Семенъ Семеновичъ подб'Ьжалъ къ Кудрявцеву: 

— Оставь. Сегодня ты не можешь говорить. Ты не 
Бъ себЪ. 

— Убирайся ты отъ меня къ чорту! — огрызнулся 
Петръ Петровичъ. — Г. председатель, прошу слова. 
Господа! Господа! Беру назадъ неосторожно, случайно 
сгоряча вырвавшееся, необдуманное, нежелательное 
слово. Господа! Въ томъ, что мы сд'Ьлаемъ, мы должны 
отдать отчетъ народу, чтобъ онъ далъ намъ своп силы 
на дальнейшую борьбу. Надо знать, кому мы должны 
отдавать отчетъ. Русск1й народъ, прежде всего, прак- 
тиченъ. О бойкоте я уже говорилъ. Попытка сразу 
превратить Государственную Думу въ учредительное 
собрате? Первое же собрате Государственной Думы 
будетъ распуш;ено. Такое заседанхе будетъ только одно. 

— Пусть! — мрачно и злов'Ьш.е сказалъ Зеленцовъ. 

— Вотъ это такъ поставить вс^хъ лпцомъ къ 
лицу! — подкрикнулъ Плотниковъ. 

— Вы этого хотите? Да? 

— Мы требу емъ заработаннаго нами двугривеннаго. 
Намъ даютъ, значитъ, оловянный! — отвечалъ Зелен- 
цовъ. — По-вашему, если не даютъ серебрянаго, надо 
взять и оловянный? Да, значитъ? 

— .Но есть друпя, насуш;ныя нужды народа. Частич- 
ныя улучшен1я, не завися1Ц1я... 
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'Зелонцовъ поднялся во весь роспэ: 

— Длинной р'Ьчи коротк1й смыслъ? Вы являетесь 
къ намъ въ качеств!) примиренца? Примнренецъ, 
иначнтъ? 

— В1'>рно!— крпкнулъвдрупь огромный технпкъ такъ 
радостно, что всЬ на него невольно оглянулись. 

Въ честнейшей и алкавшей, чтобъ на св^гЬ „все 
было справедливо", душ-Ь своей онъ никакъ не могь 
найти ответа: за что, собственно, онъ такъ ненавидип» 
Кудрявцева? 

Чувствуетъ, что ненавпдптъ, но за что — не моясетъ 
„формулировать". 

И вдруп> одно слово. Все ясно: 

— Примнренецъ! 

Справсдлив11я душа техника была рада необычайно. 
Гора свалилась. 

— Примнренецъ! 

— Тонь допроса? — вспыхну лъ Кудрявцевъ. 

— Вопросъ передъ обществомъ, передъ страной,— 
твердо отвЪтилъ Зеленцовъ, въ тон'Ь его звучалъ 
прокуроръ, — передъ т'Ьми, кто даетъ полномоч1я. Мы 
хотимъ, наконец7>, — онъ подчеркнулъ „наконецъ",— 
знать, кто такой, значргтъ, Петръ Петровичъ Кудряк- 
цевъ. Вы за приият1е этой Думы? 

— Съ пзв'Ьстными, я уя^е сказалъ, оговорками. 
Параллельно работая надъ расширешемъ... 

— Безъ околичностей. За работу въ ней въ поста- 
вленныхъ рамкахъ. Значить, за „плодотворную" работу.* 
За принят1е, другими словами. Вы ее принимаете? Да 
или, значитъ, п'Ьтъ? Одно слово. Да или н'Ьтъ? 

-Да! 

— Не можемъ! 

Зеленцовъ ударилъ рукой по столу: 

— Оловянпаго двугривеннаго для страны принят1> 
ые можемъ. Можемъ принять па себя полномоч1е только. 



41 



чтобъ потребовать, значить, серебрянаго. Намъ нужна 
настоящая, полноц'Ьнная, значить. Дума. Уступокъ и 
соглашенхй не будеть. Государственная Дума, какъ она 
должна быть. Конституц1я. Наше первое и последнее, 
значить, слово. Лозунгь и пароль. 

— Прошу слова! — раздался вдругь густой го лось 
ВсЬ вздрогнули и оглянулись. 

Огромный мужчинища, наполовину приподнявшись, 
вопросительно смотрЪль на предсЬдателя. 
Глаза его гор-бли. 

— Гордей! — пронеслось среди собравшихся. 

— Слово за г. Черновымъ! — сказаль Семенчуковъ. 
Настала мертвая тишина. 

ВсЬ обернулись и смотр-Ьли на Гордея Чернова. 
И во взглядахь были и любопытство, и интересъ, и 
страхъ. 



УП1. 

Гордея Чернова знали всЬ. 

Колоссальный, неуклюж1й, ужь не медв'Ьдь даже, 
а мастодонть какой-то; онь самъ себя называль: 

— Я — языкь оть тысячепудоваго колокола. Изъ 
стороны вь сторону: бомь! 

Кто-то про него сказаль: 

— Гордей идеть жизнью, какь пьяный улицей, — 
шатаясь. Сколько онь заборовь на своемь пути по- 
валить! 

Другой кто-то зам'Ьтиль: 

— Не соображаеть онь своего роста. Вы на его 
ручипщ посмотрите. ВсЬ поплывуть вровень, а онь 
саженками начнеть. Ручип1;и! По два взмаха — куда 
впереди всЬхь. ВсЬ ничего. А онь сь размаху вь ку- 
пальню головой треснется! 
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Общее было мн-Ьше всЬхъ, кто съ пим7> 11м1'>лъ 
Д'Ьло: 

— Плохо тх-Ьть такого человека противникомъ. Но 
еще страшн'Ьй — другомъ и едипомышленникомъ. 

Куда его только не бросало! 

Въ три м'Ьсяца онъ прочелъ Толстого отъ доски до 
доски, многое наизусть заиомнилъ, — и сделался тол- 
стовцемъ. 

Со всЪми, какъ онъ говорплъ, „мелочами" толстов- 
скаго обихода, вегетархапскпмъ столомъ, опрощеньемъ, 
пахотой земли, онъ покончилъ быстро. 

Ввелъ и запахалъ. 

ОбидЪть его въ эту минуту могъ бы кто угодно. 

Даже брачный вопросъ разрЪшилъ безъ затруд- 
нешй. 

Сказалъ л^енщинЪ, С7> которой прожилъ десять 
лЪтъ : 

— Бери, что теб'Ь, по-твоему, надо и уЬзжай. Не до 
тебя. 

Та было начала плакать: 

— Да хоть скажи, почему? Что случилось? 
Гордей только показалъ на голову: 

— Долго объяснять. Тутъ, братъ, совсЬмъ дру1Х)е 
теперь. 

И явился къ своимъ друзьямъ толстовцамъ: 

— Формальности исполнены. Теперь сд'Ьлаемъ Д'Ьло. 

— Какое? 

— Я свои земли брошу. Пусть беретъ, кому надо. 
Вы — банковское директорство, вы — службу на лсел'Ьз- 
ной дорог*. 

— Но позвольте! Такъ мы приносимъ больше пользы! 
Мы печатаемъ, издаемъ... 

— Слово — текстъ, фактъ — картинка. Ничего н^Ьтъ 
понятп'Ье факта, поучительн'Ье, сильнее, разительн'Ье. 
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Если бы Лютеръ на костр'Ь сгор-Ьдъ, — весь М1ръ былъ 
бы лютеранами. Разв-Ь не правда? 

— Позвольте! — отв'Ьтили ему. — Правда, — это кис- 
лородъ. Безъ кислорода жить нельзя. Но въ чнстомъ 
кпслород-Ь всякое живое существо задыхается. Вы — 
чистый кислородъ. Вы ни въ какомъ живомъ обществ-Ь 
немыслимы. 

И стали отъ него б'Ьгать. 

Онъ возненавид'Ьлъ самое ученье — толстовство: 

— Разводить двуногихъ божьихъ коровокъ! Ни 
красы ни радости. 

О толстовцахъ отзывался: 

— Быть челов'Ькомъ, какъ всякхй, — а воображать 
себя божьей коровкой! Покорн-Ьйнхе благодарю. 

Когда его спрашивали: 

— Ну, а какъ же Гордей, твое непротивленхе? 
Онъ показывалъ свой огромный, волосами обросппй 

кулакъ : 

— Злу? — Вотъ! 

Гордей „махнулъ" за границу. 

Въ Париже соцхалисты приняли орипшальнаго 
„русскаго эмигранта" радушно. 

Ихъ интересовало все въ немъ: и ростъ и размахъ 
въ иде-Ь: 

— Настояш,1й русск1й! 

Такъ какъ у него были средства, и на банкетахъ 
онъ охотно платилъ за сто челов'Ькъ, его произвели 
въ князья. 

— Рппсе ТсЬегпоИ. 

Разсказывали, что онъ очень высокопоставленна>1 
особа, что у него конфисковали как1е-то миллхоны, что 
онъ необыкновенно б'Ьжалъ, сочинили про него ц1^лую 
исторш Ринальдо-Ринальдини, — это только усиливало 
къ нему всеобш,1й интересъ. 
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Но однажды опъ напечаталъ въ газетахъ такое от- 
крытое письмо Жоресу отпосительно вопроса объ от(^- 
честв*, въ котороъгь поставплъ онъ въ упоръ так1е 
вопросы, что вся парт1я пришла въ ужасъ. 

Начались розыски: 

— Да кто ему посов'Ьтовалъ? 

— Ни съ кЬмъ пе сов'Ьтовался. Самт>! 

— Дисциплины парт1и не признаеп>! 
ВсЬ схватились за голову: 

— РазвЪ же можно тате вопросы поднимать?! Ис- 
редъ самыми выборами! 

Самъ велик1й лидеръ рвалъ на себ* волосы: 

— Сколько разъ говорилъ собЪ — съ этими „сынами 
степей", русскими, пе связываться! Дик1е!!! 

Реакц10нная пресса подхватила письмо „кня^пг 
Чернова" : 

— Что ла> г. Жоресъ не отвЪчаетъ на поставлен- 
ные съ такимъ благородствомъ, ясностью и прямотой 
неиспорченной цивилизац1ей натуры вопросы? 

Жоресъ кое-какъ отмолчался, но ужъ везд-Ь, куда 
къ друзьямъ и единомышленниказ^гь ни приходилъ 
Гордей, — ему всЬ консьержи съ испугомъ говорили: 

— Моп81еиг н'Ьтъ дома. И таДате тоже! Тоже! 

До того былъ везд-Ь строгъ приказъ „этого русскаго'* 
не принимать. 

Черновъ „подался" еще бол-Ье. вл'Ьво. На самыП 
край. 

Былъ принятъ съ распростертыми объятхями. 

Но сорвалъ одинъ ]гзъ самыхъ великол'Ьппыхъ мп- 
тинговъ. 

Присутствовало 10.000 челов'Ькъ. 

Аплодисменты проносились громами. Крики припи- 
>гали размеры урагановъ. 

Р'Ьчи раздавались все горячее, горячЪе, горяч'Ье. 

Какъ вдругъ на трибун'Ь появился колоссъ Черновъ. 
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— Гражданки, граждане! Пятнадцать л'Ьтъ я знаю 
Парижъ. Пятнадцать л'Ьтъ я слышу: „Это последняя 
борьба! Завтра!" Пятнадцать л'Ьтъ тому назадъ подъ 
моими окнами на улиц-Ь шли и п'Ьли: 

„С'езк 1а 1иие Ёпа1е, 

вгоиропз поиз. еЬ <1егаа1п 

1п1егпайопа1 

8ега 1е ^епге Ьиташ" *). 

Сегодня вы запоете, уходя отсюда, то же. Пятна- 
дцать Л'Ьтъ все „завтра"! Зач'Ьмъ? Когда можетъ вспых- 
нуть великая соц1альная революц1я? Сегодня. Сей- 
часъ. Правительство ничего не ожидаетъ. Войска въ 
лагеряхъ. Васъ зд'Ьсь караулятъ двое полицейскихъ. 
Зач'Ьмъ п'Ьть: „завтра"? Идемъ, сейчасъ, С1ю ъшнуту, 
поднимать Парижъ. Къ оружхю! Я впереди. У меня 
н'Ьтъ шансовъ вернуться. Я большой, и въ меня попа- 
дутъ въ перваго. Идемъ же! Кто за мной?! 

Т-Ь были ошеломлены. 

Ораторы, только что призывавшхе къ „великому 
д'Ьлу", бл'Ьдные, сб'Ьжали съ подмостковъ, на которыхъ 
сид'Ьлъ комитетъ митинга. 

Публика была взволнована: 

— Не за т'Ьмъ пршпли на мптингъ! 
Пришли послушать ораторовъ! 

— Вонъ! Долой! Онъ сумасшедшШ! 
Колоссальный Черновъ стоялъ на подмосткахъ одинъ 

и грем'Ьлъ своимъ феноменальнымъ голосомъ, покры- 
вавшимъ шумъ толпы: 

— Значитъ, вы все врали, когда говорили толп'Ь! 
Значитъ, вы все врали, когда аплодировали призы - 
вамъ! 



*) „Это конецъ борьбы. Соединимся, и завтра же исчезнуть гра- 
ницы, разд*дяющ1я страны и народы". (Слова „Интернац1онадки*';- 
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И Черповъ вдруП) завопплъ, махая шляпой: 

— Къ черту вашу апарххю! 

ВсЬ сп'Ьшплп пот'Ьснпться н дать м-Ьсто полицей- 
ск11М7>, которые пробирались по подмостка^гь, чтобъ 
закрыть мптпнп>, ^прпнявш1й педозволепиый харак- 
торъ". 

^1ернова, какъ ппостранца, высла^чп. Чему „лидеры"*, 
несмотря на всю ненависть къ насил1ю, были очень 
рады. 

Черновъ вернулся въ Россхю. 

Какъ всегда, когда от> валнлъ какой-нибудь за- 
боръ, самъ „соверпгенно разбитый". 

Отдышался. 

И теперь, услыхавъ слово „копстптуцхя", онъ под- 
нялся съ горящими глазами: 

— Прошу слова! 

На него всЬ гляд'Ьли съ испугомъ. 

Какъ глядятъ на слона, когда онъ проходить мимо 
тростниковыхъ хижинъ. 
Что, повалитъ? 

— Совершенный Бакунинъ! — сказалъ около Петра 
Петровича одинъ старичокъ. 

— Чистый Пугачъ! — съ испугомъ вздохнулъ си- 
д'Ьвш1й рядомъ купецъ Силиуяновъ. 

А Петръ Петровичъ сказалъ: 

— Самумъ. 

— Какъ-съ? 

В'Ьтеръ такоП есть въ пустын'Ь. Я былъ — вихрь. 
Зеленцовъ — ураганъ. А это — самумъ. Поел* самума 
ничего не остается. 

Гордей Черновъ заговорилъ. 

Голосъ у него былъ, какъ у протодьякона. 
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— Было бы жаль, — рявкнулъ Черновъ, безъ вся- 
кихъ даже „господъ", среди мертвой тишины, — если бы 
великая страна, мучась и корчась въ родахъ, плюнула 
конституцхей, и только. Океанъ, разбушевавшись въ 
ураганъ, что сд'Ьлалъ? Выкинулъ устрицу! Какъ въ 
сказк-Ь, — прекрасн'Ьйшая царевна родила... лягушонка! 
Русскхй народъ — единственный, который смотритъ на 
землю, какъ на стиххю. Возьмите вы самаго передового 
француза, — онъ не доросъ до этого. Кролика убить 
въ „чужомъ" пол'Ь, крыжовнику сорвать, — въ его 
мозгу — преступлеше. Атутъ крестьяшшъ преспокойно 
"Ьдетъ къ вамъ въ л'Ьсъ деревья рубить. — „Л'Ьсъ Бож1й". 
Ничей. Никому неможетъ пр1шадлежать. Какъ воздухъ! 
Стих1я. Гляжу я на-дняхъ, мужики у меня по полю 
ходятъ, руками машутъ, шагами что-то м-Ьряютъ, 
колышки как1е-то вбиваютъ. Пошелъ. — „Что д-Ьлаете?" 
Шапки сняли. Вежливо такъ: „Землю твою, Гордей 
Ивановичъ, дЪлимъ, потому какъ скоро законъ такой 
выйдетъ, чтобъ всЬ земли мхру, — такъ загодя д'Ьлимся, 
кому что пахать, чтобъ посл'Ь время даромъ не терять. 
Пора будетъ рабочая". Не прелесть? И такъ говорятъ 
спокойно, какъ говорятъ объ истин'Ь, всЬмъ суп1;е- 
ствомъ признаваемой. Дивятся у пасъ, въ газетахъ чи- 
таютъ: „Спокойно какъ! Добродушно даже!" — „Идемъ 
на возы накладать!" — „Идемъ". Да разв* кто-нибудь 
сморкается со злобой, съ остервен*н1емъ? Сморкаются 
просто. Сморкнулся — и все. Д^Ьло естественное. И они 
идутъ просто, какъ на Д'Ьло самое естественное. Закон- 
н'Ье законнаго. И даже вполн'Ь уверены, что и законъ 
такой выйдетъ, не можетъ не выйти. 

— Чисто мужикъ разсуждаетъ ! — громко прошепталъ 
купецъ Силуяновъ. 
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Онъ-то сказал'ь это въ зпакъ полнаго презр'Ьнхя. 
А у Петра Петровича отъ этихъ словъ защемило 
сердце. 

— 0н7> самъ, — грем'Ьлъ Чериовъ — собственностью 
былъ. Его самого, какъ борзыхъ щенятъ, продавали. А 
онъ сквозь все, сквозь все вынес1> въ сердц* своемъ: 
земля, какъ воздухъ, — свободная стпх1я. И этотъ-то 
народъ съ такою для мхра новой, гранд103ной мыслью 
въ ум'Ь и душ'Ь, — вы хотпте, чтобы что сд-Ьлалъ? 
Конституц1ю, которая у всякаго пародишкп есть, себ-Ь 
устроилъ? Только? 

— Но позвольте, коллега! Это... только первая 
ступень, — крпкнулъ Зеленцовъ. 

— Безъ ступеней шагнетъ! — покрылъ его своимъ 
ревомъ Черновъ. — Нпкакпхъ станщй, въ род'Ь вапшхъ, 
зеленцовскпх7>, нпкакпх'ь полустанковъ, въ родЪ г. 
Кудрявцева! Некогда! На станц1яхъ простоишь, только 
къ ц'Ьли поздн'Ье прИэдешь. Довольно этой лжи и 
обмана, пользуясь темнотою п непониман1емъ, смеши- 
вать вопросы полнтпческхе сь экономическими. До- 
вольно морочить людей, чтобы они кровь лили. Завоюютъ 
они вамъ конституц1ю. Во Францхи — республика, однако 
въ рабочпх7> при забастовках1> стр^ляють не хуже. 
Политнчесше перевороты экономпческихъ вопросовъ 
шп^д'Ь не разр'Ьшаютъ. 

— Неправда. Лоя^ь! — закричалъ Зеленцовъ. — Мы 
добьемся законовъ, регулирующихъ... 

— Знаемъ! — опять покрылъ его Черновъ. — Свобода 
стачек7>. Но и „свобода работы". Во Францш, гд-Ь-ни- 
будь въ Кармо, забастовали угольщики. Бастуйте! 
Закономъ стачки разрешены. Но стягиваютъ войска. 
Посылаютъ тридцать провокаторовъ, „желающихъ 
начать работу". Комед1я! Что тридцать челов4къ 
тамъ, гд'Ь три тысячи рабочнхъ нужно? Рабоч1е 
м'Ьшаютъ провокаторамъ войти въ шахты. „Пли!" 
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Свобода работы! Это уже не „усмиреше", это — „охрана 
работы". Знаемъ'мы эти фокусы! Забастовка — ничего. 
Но вотъ мальчишки сдуру у фабриканта на двор^ 
автомобиль расшибли. Этимъ л-Ьтомъ было во Францхи. 
Мэръ — сощалистъ — С1Ю минуту къ телефону: „При- 
шлите войска. Начались насилхя**. И въ результат'Ь 
за несколько разбитыхъ какими-то шалунами стеколъ — 
залпъ. И убитъ рабочхй. Дорого за стекла берутъ 
и въ республик-Ы Выйдите же къ рабочимъ, которымъ 
вы льстите, называя ихъ „сознательными", и ска- 
жите, — какъ поваръ цыплятъ спрашивалъ: „Вы подъ 
какимъ соусомъ хотите, чтобы васъ приготовили: подъ 
бЪлымъ или подъ краснымъ?" — „Вы какъ, господа, 
предпочитаете, чтобы въ васъ стр'Ьляли: для „усми- 
решя" или во имя „свободы труда"? Мессханство — 
маленькая бол'Ьзнь, которой страдаютъ всЬ народы. 
Французы думаютъ, что мхръ спасутъ они, потому что 
они создали великую революцхю и провозгласили 
„права челов'Ька". Н'Ьмцы думаютъ, что они спасутъ 
мхръ своей наукой. Даже негры, и т-Ь думаютъ, 
что они больше всЬхъ страдали, а потому они и 
лародъ Мессш. Въ кочегары нанимаются, въ аду 
настоящемъ черезъ океанъ пере'Ьзжаютъ, чтобы въ 
Лондон-Ь въ Гайдъ-парк'Ь „Европу учить терпенью и 
кротости, теплой в'Ьр'Ь и непрестанной надежд'Ь". А 
у русскаго народа есть, д'Ьйствительно, что принести 
М1ру новое и ч'Ьмъ перевернуть мхръ. Мысль — только 
у русскаго народа живупцую, остальному м1ру неиз- 
в-Ьстную или, быть - можеть, позабытую — „земля — 
СТИХ1Я" — принадлежитъ всЬмъ, какъ воздухъ! Не 
можеть принадлежать въ отдельности никому. Два 
слова. А какой переворотъ въ м1р'Ь должны они 
вызвать. И завтрашн1й М1ръ, д'Ьйствительно, не будетъ 
аохожъ на сегодняшнхй. Вотъ призванхе русскаго на- 
рода, его мессханство. И объ этомъ мессханств-Ь были 

Вихрь. 4 
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уже пророчества. „Великая со1иальнаяреволюц1япрпдетъ 
съ Востока!" ска«залъ вашъ Карлъ Марксъ. 

— Могс1, 811ачип>, аа подарокъ Карла Маркса! — крпк- 
нулъ Зеленцовъ. — Но мы сошлись не для академп- 
ческих1>, иначнг1>, разсуждепхй, а для практической 
деятельности. Вапт разсулсдеп1я не укладываются 
пи В7> одну программу! 

— Л вы Х()т1ут бы море упихать въ тарелку. Хо-хо-ю! 

— Л'Ьпий, прости Господи! — съ испугомъ прошеп- 
тал7> купецъ ("илуяповъ. 

— Короче! — вскочилъ, па этотъ разъ Плотниковъ.— 
Короче! Вы предлагаете бойкотъ Государственной 
Дум'Ь? 

— Н'Ьгь! 

11(»>тру Петровичу вспомнился Шаляпинъ въ „Мефи- 
стофеле** : 

— Я отвечаю: н'Ь-'Ь-етъ! 

— Выработку чего-нибудь поваго? 

— Н1т>! 

— Так1> что же, уначитъ, паконецъ, д-Ьлать?— въ 
отчаян 1и аакричал1> Зеленцовъ, обезпокоенный тЬкъ, 
чтобы слова „нел1\паго колосса" не произвейи внеча- 
тл'Ьн1я на присутствующихъ въ публике сознательныхъ 
рабочихъ. 

— Не ясипите на даровщину! Не старайтесь устроиться 
на чужой счетъ ! — снова загремЪлъ Черновъ. — Не 
хватайте съ Запада съ чужого плеча ими для себя 
сшитаго платья. Оно и тамъ-то уже стало узко и т-Ьсно, 
и заносилось, и Л'Ьзетъ по всЬмъ швамъ. Внесите въ 
м1ровой прогрессъ свое новое, русское слово. Соберите 
все, что есть въ ум*, въ сердц-Ь, въ душ* народа-нессш 
о земл*, о собственности. И сд'Ьлайте изъ этого евангед1е 
для завтрашняго М1ра. Формулируйте это въ стройную 
систему. Создайте изъ этого науку. И принесите м1ру 
это новое слово. 
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— Но сейчасъ-то! Сейчасъ, значить, что д'Ьлать? — 
въ отчаянш вопилъ Зеленцовъ. 

— Сейчасъ же это и начинайте. А все остальное 
бросьте. Потому что все остальное ни къ чему. Вы на 
народе, какъ въ сказке о коньк'Ь-горбунк'Ь мужики 
на рыб'Ь-кит'Ь. На спин-Ь у него деревней жили, за 
усами сЬно косили. Какое киту было д'Ьло, как1Я они 
тамъ избы строили: одноэтажныя или двухъэтажныя, 
курныя, по-черному, или совсЬмъ дома, какъ во всЬхъ 
городахъ. Нырнуль китъ — и все, и избы, и мужики, и 
сЬно, всплыло. Бойкотъ — не бойкотъ! Народъ не за- 
м'Ьтитъ даже, не обратить вниманхя, что вы тамъ строите, 
что выстроили. Народъ, какъ планета, движется по 
своей орбит'Ь, которая ему кажется правдой. И нырнеть 
онъ, какъ ему полагается, глубоко, — и будь у васъ 
тогда хоть бюрократическ1й произволь, хоть разли- 
беральная конститущя, хоть республика, — всплывете 
вы всЬ наверхъ. 

Гордей Черновъ медленно и грузно опустился на 
м'Ьсто. 

Ни одна душа не зааплодировала. 

ВсЬмъ стало тяжело и душно. 

„Словно, д'Ьйствительно, во время самума!" поду- 
мал ъ Петрь Петровичъ. 



— Пользуйся случаемъ! Пользуйся случаемь! — шеп- 
талъ, задыхаясь, Семень Семеновичъ, подб'Ьжавъ къ 
Кудрявцеву. — Пользуйся случаемъ, что Гордей Чер- 
новъ... Предъ лицомъ общаго врага... Протяни руку 
Зеленцову... 

— Оставь меня! — отв'Ьчалъ Кудрявцевъ, едва вла- 
д'Ья собой. — Неужели ты думаешь, что ужъ выше 
„репутацш", „популярности" такь-такп и ничего н'Ьтъ! 

4* 
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Оиъ поднялся : 

— Господа! 

— Слушайте! Слушайте! — комически восклнкнулъ 
Плотниковъ. 

ПредсЬдатель взялся аа колокольчикъ и укорп-э- 
непно покача;1'ь головой Плотшшову. 

— Господа! Огь паппгхъ разговоровъ запахло кровы^^. 
Неужели вы 'пе слыпште въ воздух* ея отвратптель- 
иаго запаха? Что же уто? Вооруясепное возстан1е, о 
1:оторомъ мечта($то вы? 

— Кто уто „ви"? Нельзя ли ясн'Ье? Въ своемъ, зна- 
чить, а;за])Т'Ь г. Кудрявцевъ не отличаетъ соц1алъ-демо- 
к[)ат()В'1> от'ь соц1ал1>, значить, революцхонеровъ! — 
К|)икпул'1> Яеленц(>н'ь. 

— ]{]|1 вели вап1и споры даже на борту „Потем- 
кина"! --огрызнулся Кудрявцевъ. — Нельзя же вести 
партШных'ь, ()твлеченных1>, теоретпческихъ споровъ 
на спнп'Ь жиных1> людей. Не мЪсто для академпче- 
скихъ диспутовъ! I Мин пте ваши споры предварительно. 
Как'ь вам'ь угодно. Хоть битвой между собой. И тогда 
гЬ, кто поб'Ьдпт'1», кто уц'Ьл'Ьетъ, — приходите съ еди- 
ной программой вести людей... 

— Нельзя же см'Ьпшвать съ такой безцеремон- 
ностьн) тео1)1й. !-)то, значитъ, слишкомъ безцеремонно! 

— Но нельзя д'Ьйствовать такъ, какъ действуете 
вы! Вооруженное возсташе? Но пугачевщина — нерево- 
люц1я! И челов'Ькъ, вооруженный вилами, косой, топо- 
ромъ, — еп;е пе носитель, по этому самому, св'Ьтлаго 
будуп^аго! „Не приведи Бо1ч> видеть русскхй бунтъ, 
безсмысленный и безпощадный!" 

— Въ публике раздался свистъ. 

— Вы свищете Пушкину! 

— Вы прячетесь за „иконы**! 

— Н'Ьтъ - съ, я зову вс'1ьхъ говорить начистоту. Да, 
начистоту. РЪчь идетъ о десяткахъ, быть-можетъ, сот 
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няхъ тысячъ челов'Ьческихъ жизней. Н-Ьтъ ничего 
ужасн'Ье, гибельн'Ье неум'Ьло и не во-время начатыхъ 
революцхй. Подтверждеше этому вы найдете во всей 
исторш. Сто л^тъ каждый годъ исторхя съ каждой 
страницы кричитъ это! Да, меня беретъ ужасъ при 
мысли объ этихъ толпахъ, вооруженныхъ косами, ви- 
лами, топорами. И ужасъ не за собственную шкуру. 
Даже не за моихъ близкихъ. Клянусь, что н'Ьтъ! Не 
то, что меня пов'Ьсятъ на воротахъ. За что? Можетъ- 
быть, за то, что я „баринъ, — значить, хочу возстанс- 
вить кр-Ьпостное право"! Можетъ-быть, кто-нибудь 
крикнетъ разъяренной, осатан'Ьлой толп*: „Вотъ онъ, 
рыболовъ-то". Я сроду рыбы не ловилъ! И меня вздер- 
нуть: „Половили рыбки, довольно!" Я прихожу въ 
ужасъ за нихъ самихъ. Я прихожу въ ужасъ при 
мысли объ этой толп'Ь, — поймите же: толп'Ь! — идущей 
противъ войска, — поймите разницу: войска! — противъ 
скоростр'Ьльныхъ ружей, противъ кавалерхи, противъ 
артиллерш, пулеметовъ. Когда начинается революцхя, 
начинаются уже военныя д'Ьйствхя. 

„Заскакалъ ! — спортсменски подумалъ Семенъ Семе- 
новичъ.^Несетъ! Сейчасъ въ яръ и себ'Ь шею сло- 
мптъ, экипажъ въ дребезги". 

— Н'Ьтъ выше преступлешя, какъ преступленхе гене- 
рала, который ведетъ въ бой войско безъ надежды 
на поб'Ьду. А вы ум'Ьете руководить военными дМ- 

СТВ1ЯМИ? 

— Прошу васъ им'Ьть въ виду одно, — шепталъ Се- 
менъ Семеновичъ, стоя за стулом^ь Зеленцова:— г. Куд- 
рявцевъ говорить отъ своего имени. Только отъ своего. 
Онъ не лидеръ. Прошу въ отв'Ьтахъ пасъ съ нимъ не 
см'Ьшивать. 

— Вы правы, если скажете, что я говорю такъ 
потому, что во. мн'Ь н'Ьтъ темперамента вождя. Я боюсь 
крови, за исключешемъ своей собственной. Я могу 
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умереть. Но я не могу посылать на смерть другихъ. 
Ни посылать ни вести. Я не могу взяться за д-Ьдо, 
котораго я не знаю, когда отъ этого завпсятъ тысячи 
и тысячи челов'Ьческихъ жизней. Какъ не могъ бы 
подписывать смертныхъ прпговоровъ. Я не понимаю, я 
не представляю даже себ-Ь, какъ можно это делать. 
Меня беретъ ужасъ при мысли о тысячахъ беззащит- 
ныхъ, — грабли, что ли, оружхе? — беззащитныхъ лю- 
дей, которыхъ выведутъ подъ атаки казаковъ, подъ 
залпы п'Ьхоты, подъ огонь пулеметовъ, яПоливающихъ*- 
толпу струями пуль. Зач'Ьмъ? Чтобъ поб'Ьж денную, 
смятую, окровавленную, обезум'Ьвшую отъ ужаса отдать 
ее подъ нагайки, подъ плети, подъ розги массовыхъ 
экзекуц1й? Перестаньте прятаться отъ ответственности! 
Вы обвиняете съ 9-го января въ Петербурге правп- 
тельство, режимъ. Но режимъ — вашъ врагъ. Будьте 
же лошчны, господа. В^дь это все равно, что за мук- 
деяское пораженхе винить японцевъ. „Зач'Ьмъ они 
были такъ сильны!" Виноваты т^, кто проигрываетъ, 
а не те, кто выигрываетъ сраженхе. Кровь на тЪхъ, 
кто безъ всякихъ шансовъ на победу повелъ людей 
на бойню... 

— Это изъ „Московскихъ ведомостей" ! 

— Петръ Петровичъ Грхшгмутъ! 

— Пошлите это въ „День". 

— Вы~Шараповъ! 

Въ реве никакихъ звонковъ не было слышно. 

— Трескъ-съ! Как-кой кумиръ валится!— услышалъ 
Петръ Петровичъ около себя чье-то даже со вкусомъ 
произнесенное восклицаше. 

Толпа всякая зла и жестока, когда развенчиваетъ 
своихъ кумировъ. Она срываетъ венки не иначе, какъ 
съ кусками мяса. 

— Вы дал^е въ злобе не можете сказать ничего 
своего, отъ сердца. Вы далеки отъ жизни, какъ луна 
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отъ земли! — кричалъ Кудрявцевъ, не помня себя. — 
Вы теоретики, вы читатели! Выговорите изъ книгъ п 
даже ругаетесь изъ газетъ! 

Въ эту минуту поднялся купецъ Силуяновъ. 

— Совершенно в'Ьрно все-съ! — сказалъ онъ. — Въ 
„Гражданин'Ь" князь Владимиръ Петровичъ Мещерскхй 
то же самое пишутъ... 

— Ха-ха-ха! 

Раздался гомерическШ хохотъ. 

Подв'Ьски у люстры звен'Ьли отъ хохота. 

„Въ грязи тону!" въ ужасЬ, отчаянш, омерз'Ьши 
думалъ Петръ Петровичъ, опускаясь въ кресло. 

А хохотъ, дружный, искрений, гомерическ1й, не 
прекращался. 

— Кудрявцева со-о-оло! — грем'Ьлъ голосъ колос- 
сальнаго техника. 

ПредсЬдательскаго звонка не слышалъ никто. 
И Семенчуковъ, наконецъ, крикнулъ: 

— Объявляю перерывъ... Это же невозможно. 



XI. 

Публика см'Ьшалась съ собравшимися на совЪ- 
П1;аше. 

Стоялъ шумъ. 

Семенъ Семеновичъ переб'Ьгаяъ отъ группы къ 
групп'Ь: 

— Господа! Не знаете ли кто стенографхи? Н'Ьтъ ли 
стенографа? 

Хватался за голову: 

— Не пригласить стенографа! Это ужасно, ужасно! 
И б-Ьжалъ дальше: 

— Не знаетъ ли кто стенографхи? Сейчасъ столпкъ. 
Ей Богу, есть рЪчи, заслуживающхя стенографхи. А? 
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Зеленцова окружили, жали ему руку. 
Изъ центра группы, его окружавшей, только и 
слышалось: 

— Значить... значить... значить... 
Очевидно, онь быль сильно взволновань. 
Вокругъ^ Гордея Чернова споры были самые го- 

ряч1е. 

И, покрывая гуль голосовь, грем'Ьль его спокой- 
ный протодьяконсшй басъ: 

— Зовите какь хотите! Оть слова не станется. 
Анарх1я, — такь анарх1я. Все одно, этимь кончится. 
Что такое анарх1я? Я говорю, известно, не про теоре- 
тиковь анарххи, не про анархистовь-мечтателей, не 
про Толстого, не про Реклю. Я говорю про анарххю 
действующую. Это, по-русски перевести, отчаяше. 
Вь государствахь неограниченныхъ надежда — консти- 
туц1я. Вь конституц10нныхь остается еще: респу- 
блика. А когда люди и вь конституцхи и вь рес- 
публик^ разочаруются, — все одинь чорть ! — тогда 
анарх1я. Чего жь по ступенькамь то итти, ежели 
можно сразу? 

Петра Петровича кто-то осторожно тронулъ сзади 
за локоть. 

Онь оглянулся: купець Силуяновь: 

— Большое спасибо вамь, ваше превосходитель- 
ство, какь вы ловко мальчхппекь отделали! 

Петрь Петровичь отшатнулся оть него сь отвра- 
щенхемь. 

— А намь за это ничего, стало-быть, . не будетъ?— 
сь улыбкой продолжаль Силуяновь. 

— За что? 

— Да воть, что мы такь... говоримь... Ну, да 
что жь! — тряхнуль онь головой. —Д'Ьло обчественное! 
Ежели и пострадать придется... 
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„Еще напьется со страху, что его выдерутъ!" по- 
думал^ Петръ Петровичъ, съ отвращешемъ щядя на 
Силуянова. 

На Семенчукова наскакивалъ весь красный Плот- 
никовъ : 

— Вы не им-Ьли ни мал'Ьйшаго права укоризненно 
качать мн'Ь головой! — кричалъ онъ. — Да-съ! Я ника- 
кихъ вашихъ нотацхй не принимаю, и никто не давалъ 
вамъ права. Да-съ. Зд'Ьсь не школа, я не школьникъ, 
и вы не учитель. Я признаю ваше поведете въ каче- 
ств* председателя непарламентарнымъ, нарушающимъ 
элементарныя... 

— Однако они л'Ьзутъ напористо! — говорилъ Се- 
менчуковъ, кое-какъ отделавшись отъ Плотникова, 
подходя къ Петру Петровичу и утирая потъ со лба. — 
Штурмъ ! 

— Да! — грустно улыбнулся Кудрявцевъ.— И пере- 
р^жутъ они кого? Только насъ! 

Въ немъ не было больше злобы. Онъ былъ просто 
весь разбитъ. 

— Господа! — позвонилъ, наконецъ, Семенчуковъ, 
подходя къ столу. — Объявляю сов'Ьш.аше открытымъ. 

ВсЬ заняли свои м^ста. 

— Приступимъ къ практическимъ... 

Въ эту минуту вбЬжалъ бледный, съ перепуган- 
нымъ лицомъ лакей: 

— Баринъ... Никифоръ Ивановичъ... Полищя... 
Въ залъ вошелъ участковый приставъ, въ полной 

форме, въ новенькомъ съ иголочки мундире, съ с1яю- 
щимъ кушакомъ, и поклонился такъ, что всяк1й 
околоточный надзиратель при виде этого поклона ска- 
залъ бы: 

— Корректно! 

Въ публике запели. 
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XII. 



Петръ Петровнчъ вернулся разбитый. 

На утро, за чаемъ, жена протянула ему газету: 

— Что за скверности пишутъ? Съ ума они, что ли... 
Петръ Петровпчъ прочелъ: 

„По независящимъ обстоятельствамъ мы не можемъ 
дать подробнаго отчета о вчерашнемъ сов-Ьщанш, за- 
кончившемся быстро не по желан1Ю участвовавшихъ... 
Обсуждался вопросъ объ отношенхи къ Государствен- 
ной Дум*. Изъ ораторовъ больше всЬхъ времени 
отнялъ у публики П. П. Кудрявцевъ. Чтобъ передать 
полностью содержанхе его рЪчей, достаточно будетъ 
сказать, что среди всЬхъ ирису тствовавшихъ лучшихъ 
представителей нашей интеллигенщи г. Кудрявцевъ 
нашелъ себ* только одного сторонника и единомыш- 
ленника въ лиц'Ь... изв-Ьстнаго содержателя бакалей- 
ныхъ магазиновъ и ренсковыхъ погребовъ, гласнаго 
думы, первой гильд1и купца Силуянова... Заргепй за!. 
Стоило быть столько л'Ьтъ Кудрявцевымъ для того, 
чтобъ сделаться Силуяновымъ?! Вотъ ужъ истинно 
вспомнишь татарскую поговорку: ^ Какое большое было 
яйцо, и какая маленькая вывелась птичка!" 

— Репортеръ — дуракъ, но фактъ в'Ьренъ. 

Петръ Петровнчъ помолчалъ и поднялъ на жену 
глаза. 

Теперь только Анна Ивановна зам'Ьтила, какой у 
него усталый-усталый взглядъ. 

— Какъ жаль, что война кончилась. 

— Война?! 

— Я по'Ьхалъ бы на войну въ качеств'Ь какого- 
нибудь уполномоченнаго. 

Анна Ивановна смотрела на больное лицо мужа 
съ пспугомъ, съ тревогой: 
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— Что случилось? Ради Бога... 
Онъ всталъ: 

— Посл'Ь... потомъ... такъ... 
И ушелъ къ себ'Ь. 

Въ дв-Ьнадцать часовъ Петру Петровичу подали 
письмо отъ Мамонова. 

Семенъ Семеновичъ писалъ: 
„Дорогой Петръ Петровичъ". 

— Уже не „дорогой Петръ"! Ну, ну! „Будь добръ 
. прислать мн-Ь всЬ мои черновики проектовъ, докла- 

довъ, отчеты съ'Ьздовъ и т. п. Теб'Ь теперь эти бумаги 
больше не нужны, а мн* понадобятся. Жму руку. 
Твой Семенъ Мамоновъ". 

Петръ Петровичъ улыбнулся, съ улыбкой собралъ 
всЬ мамоновск1я бумаги, съ улыбкой написалъ: 

„Милый Семенъ! При неудачахъ прхятно вид'Ьть 
лица своихъ друзей. Ты показалъ мн* пятки. Какъ 
жаль, что ты не производитель на твоемъ собствен- 
номъ конскомъ завод'Ь. Отъ тебя вышла бы удиви- 
тельно рысистая порода". 

Зат'Ьмъ онъ разорвалъ эту записку и сказалъ чело- 
в-Ьку, которому позвонилъ: 

— Скажи, чтобъ передали Семену Семеновичу бу- 
маги и сказали просто, что кланяются. 

Зат'Ьмъ вернулъ челов'Ька: 

— Поклоновъ никакихъ передавать не нужно. Пусть 
просто передадутъ бумаги. 

И только прибавилъ къ д'Ьловымъ бумагамъ не- 
сколько интимныхъ, дружескихъ писемъ Семена Се- 
меновича: 

— Возьми. 

Черезъ три дня Петръ Петровичъ встретился съ 
губернаторомъ. 

На лотерее-аллегри въ пользу обп1,ества, где пред- 
седательницей была жена Кудрявцева. 
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Губерпаторъ шелъ къ нему, по обычаю „браво" 
откинувъ голову назадъ п несколько на бокъ, съ ру- 
кой, протянутой ладонью вверхъ, съ широкой, откры- 
той, радушной п какой-то торжествующей улыбкой: 

— Здравствуйте! Радъ вид'Ьть васъ поел* этого 
собран1я, которое я принужденъ быль... Крайне сожа- 
л-Ью, что прервалъ ваши р'Ьчи. Крайне! Крайне! Очень 
радъ, что вы этпхъ господъ Мирабо... 

„Отставилъ!" съ улыбкой подумалъ Петръ Петро- 
вичъ. 

— А вашему превосходительству изв'Ьстно все, въ 
подробностяхъ? 

— Я всегда все знаю. Въ мельчайшихъ. Позвольте 
искренно, отъ души поясать вамъ руку. Поблагодарить 
и порадоваться... 

— Меня т'Ьмъ бол'Ье трогаетъ одобреше вашего пре- 
восходительства, что оно нпч'Ьмъ не заслужено. Ни- 
когда раньше... 

Губерпаторъ весело и дружески засм'Ьялся: 

— Кто старое помянетъ, тому глазъ... Вы этихъ 
Мпрабо... 

— Во „Короле Лнр'Ь" есть, ваше превосходитель- 
ство, прекрасная фраза. Лиръ говоритъ: „И злая тварь 
милЪй предъ тварью злМшей". 

Губерпаторъ насупился. 

— Ну, зач-Ьмъ же вы себя... такъ? 
И отошелъ. 

Въ кругу губернскихъ дамъ и радостно, съ под- 
впзгиваньемъ, хихикавшихъ остроум1ю начальника гу- 
берн1и чиновниковъ онъ говорилъ: 

— Это ничего! Онъ еще къ начальнической ласк'Ь 
не привыкъ. Либералъ былъ. Еш.е Д1Ш1Й. У насъ въ 
кавалерш то же. Приведутъ необъезженную лошадь. 
Ее по шеЪ потреплешь, — она на дыбы. Отъ ласки на 
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дыбы, потомъ на ней верхомъ •Ьздить можно. Объ- 
"ЬзАится! Привыкнетъ къ ласк* начальства! 

Чиновники и губернскхя дамы см'Ьялись такъ, 
словно ежеминутно поздравляли себя съ такимъ на- 
чальникомъ губерши. 

А Петръ Петровичъ вечеромъ писалъ въ свопхъ 
запискахъ „Чему свид'Ьтелемъ Господь меня поста- 
вилъ": 

„Покойнаго Н. К. Михайловскаго за то, что онъ 
подписалъ протестъ въ иностранныхъ газетахъ рус- 
скихъ литераторовъ, позвали къ министру фонъ- 
Плеве. 

„Великхй критикъ ждалъ „разноса" и былъ готовъ 
къ чему угодно. 

„Но фонъ-Плеве встр'Ьтилъ его приветливо. 

„ — Прежде всего долженъ вамъ сказать, что мы 
вамъ очень благодарны. Вы оказали большую услугу 
правительству. Вашей борьбой противъ марксистовъ"... 

„Сегодня я понялъ, что долженъ былъ чувствовать 
велик1й критикъ, слушая эту похвалу". 

И, написавъ это, Петръ Петровичъ вскочилъ. 
Кровь приливала у него къ голов'Ь.- 

— Рано живого, живого еще, господа, хоронить 
хотите ! ^' 

Онъ весь дрожалъ. Онъ не могъ разжать зубовъ 
А кулаки сжимались такъ, что ногти съ болью впи- 
лись въ т^ло. 

Х1П. 

— Смертный прпговоръ, — сказалъ весело, со см1з- 
хомъ, Петръ Петровичъ, черезъ нед'Ьлю, возвраш,аясь 
домой, — смертный приговоръ Аня! 

Анна Ивановна постаралась улыбнуться. 
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— И пртгееденъ въ псполненхе: Антонпда Ивановна 
Очкина при встр'Ьч'Ь со мной не ответила на поклонъ 
и отвернулась. 

Антонида Ивановна Очкппа говорила про себя: 

— Наша губерн1я не вовсе отсталая. Есть передо- 
вые. Передовая — я и еще п'Ьсколько лпцъ. 

Друпе определили ее такъ: 

— Д-Ьти играютъ въ крокетъ, и вдругъ собачонка! 
Чортъ ее знаетъ, откуда вылетитъ и начинаетъ гонять 
шары. Избави Боже, если Антонида Ивановна въ серьез- 
ный моментъ на игру приб^жнтъ. 

Она была народницей, марксисткой, сторонницей 
стачекъ, противницей стачекъ. 
Чаще всего отъ нея слышали: 

— Милая! Какъ вы отстали! 
Уб^ждетя и кофточки она носила только: 

— Самыя посл^дтя! 

И угнаться за нею никто не моп>. 
Она везд* была первая. 

Когда вспыхнула война, Антонида Ивановна закри- 
чала первой: 

— Будемъ щипать коршю! 

— Да корпш теперь никто не употребляетъ. Те- 
перь — вата. 

— Ну, тогда подрубать бЪлье. Это— нашъ долгъ. 
Но она же вдругь объявила: 

— Никакой помощи раненымъ оказывать не нужно 
И тоясе добавила: 

— Нашъ долгъ! 

— Но почему? Почему? 

— Какъ вы отстали! Протестъ противъ войны! 

— М'Ьсяцъ тому назадъ она носилась по городу 
радостно, читая въ газет'Ь о каждомъ изб1еши: 

— Ч'Ьмъ хуже, т-Ьмъ лучше! Ч-Ьмъ хуже, т-Ьмь 
лучше! 
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Она говорила захлебываясь: 

— Читали, какъ избили?! Бойня, настоящая 
бойня! 

— Ужасъ! Чему вы? 

— Ахъ, Боже мой! Радуйтесь! Радуйтесь! Ч-Ьмь 
хуже, т-Ьмъ лучше! 

Теперь она носилась по городу съ равноправхемъ 
женщинъ. 

И страшно удивлялась, что никого изъ М'Ьстныхъ 
инищаторшъ движешя не могла застать дома. 

— Скажите мн'Ь, гд-Ь подписать адресъ? Гд'Ь ад- 
ресъ? У кого адресъ? 

Адресъ ходилъ по рукамъ, но когда къ кому-ни- 
будь изъ М'Ьстныхъ интеллигентныхъ женш;инъ, за- 
т'Ьявшжхъ этотъ адресъ, подкатывала коляска Анто- 
ниды Ивановны, въ дом-Ь поднималась суета: 

— Скажите, что н-Ьтъ дома! Что всЬ уЬхали! 

И въ дом'Ь молчали и старались не дышать, пока 
Антонида Ивановна, задыхаясь, говорила горничной: 

— Скажите, что прйзжала г-жа Очкина, чтобъ 
подписаться подъ адресомъ! Иш;утъ, молъ, гд'Ь адресъ! 
Поняли? Очкина подъ адресомъ! Очкина подъ адре- 
сомъ! 

На сов'Ьш;аши она не была, о чемъ „даже плакали"! 
Не приняла въ немъ участ1я: 

— Всей душой! Всей душой! 
Гордею Чернову написала письмо: 

„Г. Гордей Черновъ! Будьте добры ответить мн'Ь, 
какихъ вы держитесь уб^Ьжденхй: 

„а) о БогЬ и о релипяхъ вообп];е; 

„б) о первоначальномъ воспитанхи народныхъ массъ; 

„в) о прим'Ьнимости болгарской конституц1и къ 
Россш; 

„г) о женской равноправности и вообп];е о роли жен- 
щины въ будущей исторхи. 
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-По выяснен!» :^т^^\ъ кардппальныхъ вопросовъ я 
попрошу васъ возложить меня на алтарь борьбы*. 

При встр-Ьч* съ Петромъ Петровпчемъ она сочла 
св^^имъ долгомъ не ответить п отвернулась. 

— Питьотпнированъ! 

Лнна Ивановна вскочила съ м-Ьста: 

— Публично? Я удивляюсь, какъ ты можешь 
см-Ьяться. Какъ можно такъ относиться? Охъ, какъ же 
она см'Ьла?! Я сейчасъ же за±»ду къ ней... 

— Тсъ... 

Пет[)Ъ Пет1)0вичъ вчяль жену за руку и посадплъ 
рядомъ. 

— Не надо. Ты этого не сд'Ьлаешь. Намъ надо съ 
тобой поговорить. Я знаю, Аня, ты волнуешься. Ты 
1>здипп>, споришь за меня, защищаешь... 

— Ты объ этомъ уже знаешь? 

— Аня, насъ больиге не тревожатъ телеграммами 
по утрамъ. А если я и получаю, он* нач1шаются сло- 
вами: „Неужели, дМствительпо, вы..." Я рву пхъ, не 
читая, и не отвечаю. Аня, я не получаю больше шь 
сем'ь, подтшсанныхъ десятками 1шенъ. Письма, кото- 
рыя я получаю, анонимны. Въ нихъ или брань, пло- 
и^адная брань „изм'Ьпшгку", „отступнику", „перебеж- 
чику", даже „продажному человеку", даже „Худ***, 
или благодарности: вы поступили „ч'Ьсно". „Честно",— 
черезъ „ять". И я не знаю, как1я получать больней. 
Меня изв'Ьщаютъ обо всемъ, и обо всемъ на самой 
грязной подкладк*. Аня! Я получаю аноннмныя 
письма, — как7> же ты хочешь, чтобъ я не зналъ, что 
моя ясена 'Ьздитъ по городу и „агитлруетъ" за меня? 
Я знаю, почему ты такъ поступаешь, и благодарю тебя. 
Но этого не надо... не надо... не надо этого!.. 

Кудрявцевъ вскочилъ, сжавъ кулаки, сверкая гла- 
зами, и заходплъ по комнагЬ: 
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— Я не хочу, чтобъ по твоей милости еще сказали, 
что Кудрявцевъ прячется за женскую юбку! 

— Петя...— услыхалъ онъ голосъ словно раненаго 
челов-Ька. 

И отъ этого голоса у него перевернулось сердце. 

— Прости! 

— Но кто же посм'Ьетъ? Кто! Про кого? Про Куд- 
рявцева! 

Анна Ивановна плакала. 

— Аня. Вспомни, въ Париже, за церковью Мадлены, 
есть памятникъ знаменитому химику Лавуазье. Онъ 
былъ казненъ во время великой французской револю- 
Ц1И. За что? Кто-то сказалъ, что онъ изобр-Ьлъ сред- 
ство подмачивать табакъ, чтобъ былъ тяжел'Ьй. И 
„врага народа" гильотинировали. Отрубили голову, а 
потомъ поставили памятникъ... Аня, мы живемъ въ 
смутное время: чтобъ думать, разсуждать, чтобъ взв'Ь- 
шивать, нужно спокойств1е. Въ смутное время не ду- 
маютъ, не разсуждаютъ, не взв'Ьшиваютъ. Смутное 
время — время летающихъ по воздуху клеветъ. Все- 
возможныхъ. Какъ тополевый пухъ въ весеннемъ вихр-Ь, 
крутится и летаетъ въ воздух'Ь клевета и на все са- 
дится. Сначала отрубятъ голову, а потомъ ужъ на 
досуг*, разсудятъ: можно ли было в'Ьрить. 

— Но не могу же я... не могу... не могу молчать... — 
рыдала Анна Ивановна, припавъ къ его плечу, — когда 
мы столько боролись, мучились, перестрадали... вы- 
несли все на себ'Ь... И вдругъ приходятъ какхе-то Зе- 
ленцовы... Плотниковы... Плотниковы, как1е-то, маль- 
чишки, дрянь... 

— Аня! Аня! — съ испугомъ воскликну лъ Петръ 
Петровичъ. — Въ нашемъ дом* не должно, чтобъ это 
раздавалось. Въ кудрявцевскомъ дом-Ь. Я самъ стра- 
даю этимъ, — продолжалъ онъ, понизивъ голосъ, словно 
исповедуясь, словно боясь, что кто-нибудь подслу- 

Вихрь. 5 
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шаетъ то, въ чеэгь онъ согяввался. — я самъ ловлю 
себя... Я часто теперь, читая въ газетагь что-нибудь 
страпгаое, духа»^ съ радгкпъ». о злоралствпмъ, Аня. 
я ду>1аг»: «Ага. мальчишки!- П лйвли себя на этой 
мыслп п зажима»! р<"^т> св«"^ей дупгЬ. Хуже! Минутамп 
мн-Ь даже хочется. чт»^;ъ .лнп- ничего не сд"Ьлалп, 
чтобъ они погибли, погубили другихъ. •Пускай". Я 
комкаю гЬ радикальный газеты, на который я же самъ 
подписался и для которыхъ теперь «Кудрявцевцы" — 
чуть не позорная к*тичка отсталыхъ: «Мерзавцы! Маль- 
чишки!**... П... вчера, чтобъ забыться, я чпталъ Че- 
хова... Его «Скучную исторхю"... Тихаго Чехова... П 
знаешь что? Даже Чеховъ обжегъ меня свопмъ крот- 
кимъ взглядо^гь, какъ огнемъ. Я прочелъ, какъ ста- 
рый профессоръ кричить, когда вотъ такъ же раздается: 
„мальчишки**. — ^Замолчите, наконецъ! — кричить про- 
фессоръ. — Что вы сидите туть, какъ дв* жабы, и 
отравляете воздухъ своими дыхан1ями! Довольно!** П 
мн-Ь послышалось, Аня, что это на меня крикнулъ про- 
фессоръ. Не надо, Аня. II я показался себ* такой же 
жабой. Намъ не должно быть жабами и отравлять воз- 
духъ своими дыхан1ями. Не говори этого. Никогда не 
говори! 

И онъ поц-Ьловалъ въ губы свою жену, словно же- 
лая закрыть ей уста этп^гь поц-Ьлуе^гь. 

— Ты знаешь, Аня, что я чувствую? На-дняхъ, 
говоря съ губернаторо^гь, я вспомнилъ фразу изъ „Ко- 
роля Лира**. 

— Я слышала объ этомъ... П что говорить губер- 
наторъ... 

— Вотъ видишь! И теб* все передаютъ обо миЫ 
Все непрхятное! Такъ вотъ я чувствую себя посл4 того 
засЬдашя, посл-Ь этого разрыва, — см-Ьйся! — королемъ 
Лиромъ... 

— Еще бы! Неблагодарность!.. 
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— Н'Ьтъ! Не Лиромъ, котораго выгнала Гонерилья. 
Не Лиромъ, котораго прогнала Регана. А просто Ли- 
ромъ, который разорвалъ съ Кордел1ей. Мн'Ь кажется, 
что я, поссорившись, разстался нав'Ькъ со своими соб- 
ственными д'Ьтьми... И потерялъ ихъ. 

Теперь Анна Ивановна обняла его, грустнаго, уби- 
таго, поникшаго, съ состраданхемъ : 

— Ты очень страдаешь, Петя? 
Онъ покачалъ головою. 

— Н'Ьтъ. Теперь Н'Ьтъ. Словно упалъ съ Эйфелевой 
башни. Теперь у меня просто все болитъ и ноетъ. Но 
на душ'Ь спокойно: ниже падать некуда! 

И при этихъ словахъ и при этомъ тон'Ь у Анны 
Ивановны перевернулась душа. 

— Но что же, что же перем'Ьнилось? Разв'Ь ты не 
тотъ же? 

— Аня, мы вм'Ьст'Ь пережили жизнь. Ты была МН'Ь 
женой и другомъ. Въ самыя трудныя минуты, тогда 
даже, когда ты не понимала, что происходитъ, — ты 
смотр'Ьла на меня съ в'Ьрой. Я тотъ же, Аня, и, что 
бы ни происходило кругомъ, съ такой же в'Ьрой 
смотри, — ты можешь смотр'Ьть на меня. 

— Но я привыкла не только в'Ьрить, — гордиться 
тобой. 

— Тш;еславиться мной, Аня, — съ мягкой, н'Ьжной 
улыбкой поправилъ Петръ Петровичъ, — вид'Ьть кругомъ 
общее поклонеше МН'Ь. Этого, только этого больше не 
будетъ. А гордиться своимъ мужемъ ты можешь. Разв'Ь 
можно перестать гордиться челов'Ькомъ, который от- 
кровенно сказалъ, что онъ думаетъ, какъ онъ в'Ьритъ. 
В'Ьрь, Аня, среди всего, что я сказалъ „тамъ", не 
было ни одного слова не продуманнаго, не выстрадан- 
наго, за которое я не пошелъ бы на плаху. Такъ-то, Аня. 
Мы много пережили и вынесли вм'Ьст'Ь. Перенесемъ 
же и это посл'Ьднее несчастье, — видитъ Богъ, тягчай- 
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шее изо всЬхъ, — такъ, какъ должно добрымъ, умнымъ, 
честнымъ, — пусть смеются надъ этимъ словомъ! — 
двумъ „либеральнымъ" людямъ. 



XIV. 

Новая репутац1я Петра Петровича Кудрявцева, какъ 
масляное пятно, расходилась по стран'Ь. 

„Гражданинъ" писалъ: 

„Средь нашихъ Равашолей произошелъ расколъ. 
П. П. Кудрявцевъ, „тотъ" Кудрявцевъ, „знаменитый" 
Кудрявцевъ, — кто бъ это могъ подумать еще м'Ьсяцъ 
тому назадъ? — оказался недостаточно сумасшедпшмъ 
для напхихъ радикальныхъ болтуновъ. Не знаю, да и 
мало интересно знать, — какъ мало интересны поступки 
буйныхъ больныхъ, — ч'Ьмъ именно провинился „лидеръ" 
передъ его стадомъ. То ли онъ не пожелалъ отдать 
половину Росс1и инородцамъ, то ли см'Ьлъ не согла- 
ситься, чтобы для большаго привлечешя нашей неуча- 
щейся молодея;и въ университеты имъ посадили во 
время лекц1й на кол'Ьни по стриженой барышн-Ь. Но 
фактъ совершился. „Знаменитому" провозглашена ли- 
беральная „анаеема", самая свирепая изъ анаеемъ, 
куда бол'Ье свир-Ьпая, ч'Ьмъ та, которую возглашаетъ 
протодьяконъ Гришк'Ь Отрепьеву и ему подобнымъ. 
Конечно, по челов'Ьчеству, я радуюсь выздоровлешю 
г. Кудрявцева, какъ радуются каждому выздоровев- 
шему въ сумасшедшемъ дом'Ь. Но позволяю себ* спро- 
сить у г. Кудрявцева и его сов'Ьсти: зач-Ьмъ же онъ, 
немолодой челов'Ькъ, столько л'Ьтъ морочилъ голову 
т^мъ самымъ несчастнымъ мальчишкамъ и д-Ьичон- 
камъ, которые теперь ему же изрекаютъ „анаеему"? 
Зач'Ьмъ насаждалъ тотъ „радикализмъ", отъ котораго 
въ р'Ьшительную минуту онъ столь благоразумно б*- 
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жалъ подъ „сильную руку" власти, въ лиц'Ь м^стнаго 
губернатора? А впрочемъ... Въ томъ сумасшедшемъ 
дом'Ь, который называется теперь Россхей, все возможно, 
и я на старости л'Ьтъ, вблизи отъ конца жизненнаго 
пути, ничуть не удивлюсь, если услышу, что г. Куд- 
рявцева прочатъ чуть не въ министры. Ничему не 
удивляться — привилег1я старости и психхатровъ, живу- 
щихъ въ сумасшедшемъ дом'Ь". 

И словно въ отв'Ьтъ на это, всЬ газеты облет'Ьла 
неизв'Ьстно откуда взявшаяся телеграмма: 

„По слухамъ, изв-Ьстный деятель П. П. Кудрявцевъ 
назначается на высокхй административный постъ". 

Въ „Московскихъ В'Ьдомостяхъ" появилась корре- 
спонденщя: 

„Событ1емъ нашего города, — писалъ какой-то 
„истиннно - РУССК1Й челов'Ькъ", — служитъ крамольное 
собранхе, устроенное безъ дозволешя властей въ дом'Ь 
застар-Ьлаго въ преступномъ либерализм'Ь г. Семенчу- 
кова. Что только д'Ьлалось на этомъ „собранш" кра- 
мольниковъ, изм-Ьиниконъ, торговцевъ своей родиной 
и прочихъ интеллигентныхъ тварей! Говорили зажига- 
тельныя р-Ьчи, плясали безстыдныя пляски (участво- 
вали и дамы изъ породы „интеллигентокъ") подъ 
дирижерствомъ изв-Ьстнаго политическаго преступника 
г. Зеленцова. Особымъ неистовствомъ въ этой преступ- 
ной вакханалш, въ п-Ьнш и пляскахъ (это происходило 
въ субботу, подъ праздникъ!) отличались какой-то 
малый въ мундир'Ь техника и н-ЬкШ г. Плотниковъ, 
на преступную политическую д'Ьятельность котораго, 
над'Ьемся, хоть посл'Ь этого, обратитъ вниман1е 
м-Ьстное начальство въ лиц'Ь нашего уважаемаго 
губернатора, который, какъ говорится, шутить не лю- 
битъ. Православные люди, идучи отъ всенош;ной и 
проходя мимо ярко осв'Ьщеннаго дома г. Семенчу. 
кова, искренно возмущались безобразхемъ. И мы сами 
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слышали отъ многихъ п мнотхъ почтенныхъ людей 
так1я пожелан1я: 

„Разорвать бы ихъ на клочья, сквернавцевъ". 

„Росс1я была бы продана иноземцамъ собравшимися 
крамольниками. Но тутъ случилось истинное чудо, 
которое мы можемъ приписать только справлявшемуся 
на сл-Ьдугопцй день празднику. Чудо просв-ЬтлЪшя 
в'Ьчной истиной слабаго челов-Ьческаго разума! Долгое 
время ошибочно считавшхйся „либераломъ" дворяшшъ 
Петръ Петровичъ Кудрявцевъ не вытерп'Ьлъ продаж- 
ныхъ разговоровъ о разд-Ьл* между иноземцами земли 
русской. Вскип'Ьло его русское сердце, и возговорилъ 
боляринъ и отдЪлалъ интеллигентную шушеру такъ, 
что она, какъ говорится по-русски, до новыхъ вЪниковъ 
не забудетъ. Какъ н-ЬкШ новый боляртшъ князь По- 
жарск1й, боляринъ Петръ Петровичъ Кудрявцевъ раз- 
билъ враговъ Россш въ пухъ и перья, за что, какъ 
мы слышали изъ вЪрныхъ рукъ, онъ получилъ ужъ 
благодарность со стороны начальства. Теперь всЬ 
благомыслящ1е люди нашего города любятъ и благо- 
словляютъ доблестнаго болярнна Кудрявцева, а кра- 
мольшши его чураются. Крамольное собранхе, наверное, 
закончилось бы избхенхемъ изм-Ьиникобъ, и не на 
словахъ только, но бдительная полицхя явилась во- 
время и, закрывъ преступное сбор1Пце, переписала 
негодяевъ по именамъ, чЪмъ и спасла ихъ отъ ярости 
народной. Теперь среди благомыслящпхъ людей нашего 
города только и разговоровъ, что сл'Ьдуетъ крамоль- 
никовъ качнуть такъ, чтобъ отъ нихъ только клочья 
полет'Ьлп и, по русскому выраженхю, духъ изъ нихъ 
вылет'Ьлъ, а болярину П. П. Кудрявцеву, который 
сталъ всЬмъ вдругъ дорогъ и милъ, словно родной,— 
честь п слава вов'Ьки в'Ьковъ!" 

П1араповъ прислалъ ему „Пахаря" и еще какую-то 
мерзость. 
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А радикальная печать... 

Съ прямолинейностью и жестокостью молодости она 
клеймила „постепеновца", „примиренца", „отсталаго" 
и „переб'Ьжчика". 

„Изъ какой могилы, какого давно сгнившаго 
восьмидесятника, поднялся этотъ смрадъ, который на- 
зывается г. Кудрявцевымъ?" въ какомъ-то истериче- 
скомъ припадк'Ь писалъ одинъ изъ самыхъ ярыхъ 
радикал овъ. 

Имя „Кудрявцевъ" снова было нарицательнымъ. 

Но съ каждымъ днемъ оно становилось все бол-Ье 
ругательнымъ и обиднымъ. 

Петръ Петровичъ молчалъ и только гляд^Ьлъ широко 
изумленными, полными ужаса глазами, словно наяву 
передъ нимъ проносился кошмаръ. 

— Минутами мн-Ь кажется, ужъ не сошелъ ли я съ 
ума, и не кажутся ли мн'Ь въ галлюцинац1яхъ чудовищ- 
ныя, невозможныя вещи?! 

Анна Ивановна задыхалась срзди всего этого: 

— Отв'Ьчай! Опровергай! 

— Кому? Кого? БЪгать по всему городу? Ъздить 
по всей Россш? Бросаться нашеюоднимъ: „Я вашъ!" 
Бить другихъ: „Вы лжете, —я не съ вами!" Кому 
отвечать, когда всЬ, кого я считаю своими друзьями, 
считаютъ меня своимъ врагомъ? Кто будетъ меня 
слушать? Что сказать? Что, что я имъ скажу? Свое 
„в'Ьрую"? Я его ужъ сказалъ. Видитъ Богъ, есть ли 
въ немъ что-нибудь похожее и на все это, на все, что 
пишутъ, говорятъ, что слушаютъ, чему в'Ьрятъ. 

— Что жъ дЪлать? Что жъ д'Ьлать? 

— Одна изъ т'Ьхъ обидъ, на которыя можно жало- 
ваться только исторхи. Она разберетъ и вынесетъ при- 
говоръ. Единственная инстанция! 

— Поел* нашей смерти! Но теперь-то, теперь? 
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— Приникнуть къ земл* и лежать, и не дышать. 
Когда несется ураганъ, остается одно: приникнутькъ 
земл'Ь и лежать, и ждать, когда ураганъ пронесется, 
и вновь засветить солнце. Тутъ часто въ н-Ьсколько 
минуть окоченеешь, и счастливь, кто живымъ пере- 
ждаль урагань и уц^л^л!): ихь согр'Ьетъ солнце. 

Вь город* происходили засЬданхя. 

Петрь Петровичъ не получаль на нихъ пригла- 
шешй. 

Онь слышаль только, что Зеленцовь сь каждымъ 
собран1емь „развертывается" все шире, шире: 

— Какь онь развертывается! Властитель думь! — 
говорили, захлебываясь. — Да-сь, видно, было время 
челов'Ьку многое обдумать во время трехм'Ьсячныхъ 
якутскихь ночей! 

— Руссюе — странный фрукть. Они лучше всего 
зргЬють на крайнемь сЬиср*. 

Но зато Петрь Петровичь получиль изв'Ьстхе, которое 
его ошеломило. 

Вь город* образовалось какое-то „отд^лете обще- 
ства пстинно-русскихь людей". 

Подь предсЬдательствомь выгнаннаго изь сослов1Я 
за растраты кл1энтскихь денегь бывшаго присяжнаго 
пов^реннаго Чивикова. 

И первое же засЬдаше „общества" было посвящено 
ему, Кудрявцеву. 

Была постановлена резолюц1я: 

— Благодарить уважаемаго П. П. Кудрявцева за 
его истинно-патр1отическ1й подвигь и горячхй отпоръ 
крамольникамь страждущей оть измены земли русской. 

Петрь Петровичь нервно вздрагиваль при каждомъ 
звонк* : 

— Они? 

Но, вероятно, возымело Д'Ьйствхе сказанное имъ въ 
клуб*: 
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— Всякаго мерзавца, который осмелится явиться 
ко мн* съ благодарностью, лакеямъ прикажу спустить 
съ лестницы! 

Благодарность постановили, но принести ее не по- 
см-бли. 

Чувство гадливости, чисто физическое чувство 
тошноты охватывало Петра Петровича: 

— Меня отталкиваютъ одни, меня тащатъ къ себ-Ь 
за рукава друпе! 

Онъ чувствовалъ себя въ положенхи челов'Ька, кото- 
раго мажутъ какой-то отвратительной зловонной грязью. 



XV. 

— Это возмутительно ! Это ужъ Богъ знаетъ что! — 
вб'Ьжала однажды въ кабинетъ мужа взволнованная 
Анна Ивановна. 

Она была въ пальто и шляпк'Ь, только что верну- 
лась отъ знакомыхъ. 

— Ты слышалъ, что вчера произошло у Плотнико- 
выхъ? Я Плотникова не люблю. Но это ужъ превосхо- 
дитъ всякую м-Ьру. 

— Что? Что? 

— Представь себ*. Вчера... У Плотниковыхъ со- 
брались. Былъ Зеленцовъ. Говорилъ свои знаменитыя 
р*чи: „Значитъ!" „Значитъ!" 

— Аня! Аня! 

— Я ихъ всЬхъ не люблю за тебя. Я ихъ нена- 
вижу! Ненавижу! Но это... Представь, къ дому яви- 
лась толпа. Вотъ эти, вновь образованные. „Истинно 
русск1е"-то. Черная сотня. Осада! Настояш,ая осада! 
Бросали камни въ окна. Кричали: „Выходи!" Ломились 
въ двери. Гости должны были прождать до трехъ ча- 
совъ ночи, пока явилась полицхя. Вывели подъ кон- 



воемъ. Плотникову попали камнемъ въ голову. Онъ 
теперь лежитъ. 

— Ужасъ! Возмутительно! Безобразхе. 

— Ты себ* представить не можешь, что д'Ьлается. 
Я взволнована. Не могу теб* разсказать подробно. Но 
ужасъ! Ужасъ! Одинъ ужасъ! Я сейчасъ вид'Ьла та- 
йагае Плотникову. Она была, гд* я, — у Васильчико- 
выхъ. Показывала письма, какхя они получаютъ еже- 
дневно. Безграмотный. Съ угрозами смерти. Как1е-то 
приговоры. „Мы, истинно-русскхе люди и патрхоты сво- 
его отечества, постановили покончить съ тобой и съ 
твоими щенятами". И все это безграмотно, каракулями. 
Страшно! Какой-то тьмой в'Ьетъ. В'Ьришь ли, самое 
ужасное въ этихъ письмахъ, это — ихъ безграмотность. 
Я не могу вид'Ьть этой буквы „ять", которая по Ш1мъ 
прыгаетъ, — словно ударъ дубиной, — куда ни попадя. 
Майате Плотникова говорить: „Съ тЪхъ самыхъ поръ, 
какъ мужъ тогда въ собран1и сразился съ Петромъ 
Петровичемъ, мы не знаемъ секунды спокойной"... 

Петръ Петровичъ вскочилъ: 

— Я Ъду къ полицмейстеру. МнЪ не хот-Ьлось бы 
обращаться къ губернатору, но если придется, я по- 
•Ьду и къ нему. Я по'Ьду куда угодно... 

— Да ты же зд'Ьсь при чемъ? 

— Ахъ, матушка! Не яселаю же я, чтобы, разска- 
зывая грязныя, отвратительныя, ужаспыя исторхи, въ 
нихъ упоминали имя Кудрявцева. Только этого еще 
недоставало. Только этого! 

И Петръ Петровичъ псЬхалъ къ полицмейстеру. 

Полицмейстеръ принялъ Петра Петровича, „въ 
виду теперешнихъ отношен1й губернатора", немед- 
ленно, стараясь быть какъ можно „корректнее"... 

Онъ любилъ говорить: 

— Въ нашемъ д^лЪ корректность — это все. 
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Полицмейстеръ „самымъ корректнымъ образомъ** 
указалъ Петру Петровичу на стулъ и пододвинулъ 
ему серебряный ящикъ съ папиросами: 

— Дюбекъ выше средняго. Не угодно ли? 



XVI. 

— Благодарю васъ! — Петръ Петровичъ мягко ото- 
двинулъ серебряный ящикъ съ папиросами. — Я пр1- 
-Ьхалъ къ вамъ по чрезвычайно непрхятному Д'Ьлу. 
Вамъ, конечно, изв'Ьстно, что вчера черная сотня... 

Полицмейстеръ сд'Ьлалъ безумно удивленное лицо : 

— Вицоватъ-съ! Какъ вы сказали? 

— Черная сотня! 

— Не слыхалъ-съ! 

Полицмейстеръ съ недоум'Ьн1емъ пожалъ широкими 
плечами: 

— Приходилось, действительно, въ н'Ькоторыхъ 
бьюпщхъ на сенсацхю уличныхъ листкахъ видЪть 
такое назваше. Отъ н+жоторыхъ бьющихъ на попу- 
лярность адвокатишекъ, докторишекъ, учителишекъ... 

Петръ Петровичъ добродушно улыбнулся: 

— Ну, милый г. полицмейстеръ, нельзя же тре- 
бовать, чтобы всЬ люди были полицейскими! Можно 
позволить, чтобъ люди были и докторами, и адвока- 
тами, и учителями. Я не знаю, какъ вы называете. 
Но „черной сотней" эти банды зоветъ не несколько 
листковъ, а вс^Ь русскхя газеты, за исключешемъ трехъ- 
четырехъ. Точно такъ я^е зовутъ ихъ не н-Ькоторые 
доктора, — или „докторишки", на полицейскомъ язык'Ь, — 
а вся Росс1Я, опять-таки за р'Ьдкими ис1слючешями... 
Не перебивайте меня. О назван1яхъ мы спорить не 
будемъ. Я не за т^мъ, конечно, къ вамъ ирх-Ьхадъ. 
Такъ вотъ... Вамъ, конечно, известно, что этп „ху- 
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лиганы", или ^джентльмены",— это все равно,— что толпа 
этихъ господь произвела вчера возмутительное безо- 
браз1е у дома г. Плотникова... 

— Мн* известно это, какъ все, что случается въ 
городЪ! — съ достоинствомъ отвЪтилъ полицмейстеръ. 

Опъ р'Ьшилъ „дать урокъ" этому господину. 

— Я васъ поздравляю. 

— Не съ чЪмъ. Этотъ же случай изв'Ьстенъ мн'Ь 
въ особенности, такъ какъ только благодаря чинамъ 
вв'Ьренной МН'Ь полиц1И сообщншси г. Плотникова, со- 
бравш1еся къ нему подъ видомъ гостей, остались не- 
вредимы и избегли негодован1я возмущенной толпы. 
Это еще одинъ случай, когда полиц1Я, именно по- 
лищя... 

Полицмейстеръ снисходительно улыбнулся: 

— ...спасла враговъ существующаго порядка. 
И онъ съ гордостью выпалплъ: 

— Странная аномал1я, похожая на парадоксъ! 

— Однако при этомъ парадоксЬ Плотникову про- 
ломили голову. 

— Могло кончиться и хуже!— наставительно зам*- 
тилъ полицмейстеръ. 

— И полиц1я явилась только въ три часа ночи! 

— Полпц1я является на помощь, когда ее призы- 
ваютъ. П0ЛИЦ1Я не можетъ насиловать людей своей 
помощью ! 

— Но имъ, можетъ-быть, нельзя было выбраться 
изъ дома, чтобъ послать за помощью. 

— Мн'Ь объ этомъ ничего непзв'Ьстно.- Вы говорите: 
„можетъ-быть". Значптъ, и вамъ положительно ничего 
непзв'Ьстно. Оставпмъ говорить о томъ, чего мы не 
знаемъ, и перейдемъ къ фактамъ. Мн'Ь очень при- 
скорбно, что вамъ, — что именно вамъ — эта исторхя 
передана, очевидно, въ совершенно превратномъ осв*- 
щенш. 
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— Почему же „именно мн'Ь"? 

— Въ виду отношен1й къ вамъ г. начальника гу- 
берн1и, его превосходительства. Если я имЪю удоволь- 
ств1е вид-Ьть васъ потому, что вы явились жаловаться 
на д'Ьйств1я П0ЛИЦ1И, — я свой взглядъ на это уже 
изложилъ. Я вижу въ этомъ ТОЛЬКО новый случай 
спасешя полицхей враговъ существующаго порядка. 
Только! Такъ я и доложилъ по начальству. На осно- 
ваши пров'Ьренныхъ фактовъ. 

— Р-Ьчь идетъ о шайк'Ь... 

— Позвольте-съ ! Вотъ вы изволите выражаться: 
„шайка". Но позвольте-съ! Если есть люди, которые 
позволяютъ себ* кричать разные тамъ „долой", то на 
какомъ основан1и я доля^енъ запрещать людямъ, ко- 
торые кричатъ: „да здравствуетъ"? Я — полицейсюй. 
Не бол'Ье! Но и не мен'Ье! Ни-ка-кихъ „долоевъ" во 
вв'Ьренныхъ мн'Ь районахъ я кричать ни-ко-му не доз- 
волю-съ! ПресЬку, и въ самомъ начал'Ь. И объ этомъ 
объявлено. Но если, несмотря на объявленхе, т'Ьмъ не 
мен'Ье, позволяютъ себ'Ь кричать, то у другихъ можетъ 
явиться совершенно естественно желанхе кричать „да 
здравствуетъ". Кажется, логично? И что тутъ можетъ 
под'Ьлать П0ЛИЦ1Я? И какъ гг. либералы протестуютъ 
противъ этого, — р-Ьшительно не понимаю. Кажется, по 
законамъ либерализма прежде всего-съ: свобода! 

— Р-Ьчь идетъ не о крик'Ь, а о камняхъ. 

— До за до-съ, какъ говорится-съ. И къ этому гг. 
поклонники свободы должны быть приготовлены. На- 
дняхъ, въ собранш „истинно - русскихъ людей" при- 
сяжный поверенный Чивиковъ... 

— Бывш1й! 

— Онъ ведетъ д^ло о возстановлен1и его въ сосло- 
вш. Присяжный поверенный Чивиковъ очень дельно 
и толково сказалъ: „Что жъ они думаютъ? Мы не вы^ 
строимъ консервативныхъ баррикадъ?" Выстроятъ! 



— Мы отвлекаемся отъ предмета. 

— Позвольте-съ. Н1Ьтъ-съ. Позвольте мн* наложить 
программу. Развернуть, такъ сказать. Тогда вы нагляд- 
но увид1гге, что вы, пзвннпте меня, ошибаетесь. Не 
по своей вол-Ь! Я не говорю! Васъ ввели въ заблужде- 
Н1е злонамеренный лица. 

— Благодарю васъ за оправдан1я, я въ ннхъ не 
нуждаюсь, — вспыхнулъ Петръ Петровпчъ, — и по- 
прошу васъ быть поосторожнее въ выражен1яхъ. Мн* 
сообщило обо всемъ этомъ лнцо, о которомъ я не поз- 
волю... моя жена! 

Полидмейстеръ „корректно** склонплъ голову. 

— Мое уваженхе вашей почтенной супруг*. Но 
ауд1ятура алтера парсъ? Плотннковъ долженъ былъ 
знать. Я П0ЛИЦ1Ю поставплъ какъ? Обыватель благо- 
намеренный, разъ онъ не мутитъ, — долженъ видеть 
отъ полицш чистоту, предупредительность и уваженхе. 
Последнее не требуется, но я отдалъ приказъ : своему 
обывателю, изв-Ьстному, дЬлай подъ козырекъ ! Подзы- 
ваетъ тебя прилично одетый человЪкъ съ извозчика: 
„где домъ такой-то", — дЪлай подъ козырекъ. Если 
обыватель, какъ обыватель,— не мутитъ. Онъ долженъ 
жхггь спокойно и въ возможпоъгь почегЬ. 

— Это делаетъ валгь честь, а обывателямъ, ко- 
нечно, удовольствхе, но... 

— Такова политтпса! 

— Но ваша внутренняя политика... 

— Это политика не моя, а высшпхъ лицъ. Я только 
исполнитеV^ь. А ежели обыватель ведетъ себя не какъ 
следуетъ и мутитъ, — прошу не прогневаться. И 
г. Илотниковъ долженъ былъ это знать. Я приказалъ 
П0ЛИЦ1И быть корректной къ обывателю. ВсякШ обы- 
ватель почтененъ. Но, дорожа честью того учрежде- 
Н1Я, въ которомъ я имею честь служить и мундиръ 
котораго я имею честь безпорочно носить, — я не могу 
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приказать вв'Ьреннымъ мп'Ь чинамъ д'Ьлать подъ ко- 
зырекъ врагамъ существующаго порядка и лишать 
благонам'Ьренныхъ и добрыхъ граждапъ покровитель- 
ства законовъ и полицейскихъ постовъ, — для того, 
чтобы чины П0ЛИЦ1И неотлучно находились при госпо- 
дахъ Плотниковыхъ и охраняли ихъ неприкосновен- 
ность издавать возмутительные клики или говорить 
зажигательный р'Ьчи. Извините-съ, полицхя не за т'Ьмъ 
поставлена! 

— Но вы не можете же, — вы, вашей властью, — 
объявлять людей вн* закона! 

— Я поступаю по закону-съ. Составляю протоколъ 
обо всякомъ безобраз1и, и если находятся виновные, 
они передаются въ руки подлежапцаго в1ьдомства. Осм'Ь- 
люсь, однако, спросить, почему ^ именно васъ столь 
касается означенное обстоятельство? Васъ, кажется, 
в4дь у г. Плотникова быть не могло. 

— Не д'Ьло полицейскаго, г. полицмейстеръ, какъ 
бы опъ высоко ни стоялъ: городовой, околоточный, 
полицмейстеръ, приставъ, — разбирать вопросъ, гд'Ь 
я „могу" быть, и ГД'Ь не могу. Г. Плотниковъ — мой 
противникъ. Мой врагъ, быть-можетъ, по вашей терми- 
нологш... 

Г-нъ полицмейстеръ корректно наклонилъ голову: 

— Знаю-съ. Съ истиннымъ удовольствхемъ слы- 
шалъ о вашей р'Ьчи, произнесенной на собраши... 

— Это МП'Ь все равно, — съ удовольств1емъ, безъ 

УД0В0ЛЬСТВ1Я. 

— И съ благодарностью. Большую услугу оказали 
намъ. Разбили сплоченность. Полидхя больше всего не 
любить сплоченности. 

— И это МП'Ь все равно! — почти крикнулъ Петръ 
Петровичъ, чувствуя, что у него красн1штъ даясе 
ноги.— Мое имя зам'Ьшиваютъ... что съ т'Ьх7> поръ... п 
я не хочу... вы понимаете? 
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ОНЪ П0ДН5ИСЯ. 

Поднялся и полицхейстеръ : 

— Не волнуйтесь. Чтобъ доказать ваш», до чего 
П0ЛИЦ1Я корректна къ благонам^ренныхъ гражданаш», 
извольте-€ъ... Противъ дома г. Плотникова будетъ по- 
ставлеюь городовой. День и ночь. Нарочно съ угла 
постъ переведу. 

— Я понима!) васъ! — говорилъ полицмейстеръ, 
провожая Кудрявцева изъ кабинета. — Великодушхе къ 
врагу. Я самъ такой! Ваше возмущеше тЬкъ бол*е 
почтенно, что вамъ-то, собственно, этой, какъ вы изво- 
лите выражаться, „черной сотни** бояться нечего. 

Петра Петровича словно арапникомъ ударили вдоль 
спины. 

У него захватило духъ. 

А вечеромъ онъ писалъ въ своихъ „запискахъ**, и 
слезы стояли у него на глазахъ: 

„Въ грязь втоптали, въ грязи утопили, и теперь 
даже полицмейстеръ ногой наступилъ. Брр..." 



ХМ1. 

Страшно удивленный, не усп-Ьлъ еще Петръ Петро- 
вичъ ответить лакею, подавшему ему визитную кар- 
точку, — какъ портьеры раздвинулись, и въ дверяхъ 
появился довольно полный челов'Ькъ, средняго роста, 
съ волосами до плечъ, съ издерганнымъ лицомъ, съ 
сильной просЬдью въ бород*. 

— Позволите? 

— Извините, я... 

ВошедшШ сд'Ьлалъ уже шагъ въ кабинетъ. 

— Отошлите лакея, прошу васъ. Не надо прн 
лаке*... — какимъ-то ужаснымъ французскимъ языкомъ 
сказалъ онъ. 
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Кудрявцевъ повернулся: 

— Степанъ, иди. 

Пользуясь этимъ моментомъ, вошедшхй усп'Ьлъ 
сЬсть и смотр'Ьлъ теперь на Петра Петровича съ ясной 
и св'Ьтлой улыбкой: 

— Простите, я вошелъ, не дожидаясь отв'Ьта на 
визитную карточку. Пустая формальность! Отв'Ьтъ былъ 
изв'Ьстенъ заранее: „не принимать". 

— ТЪмъ бол'Ье, г. Чивиковъ! 

— Меня зовутъ Семенъ АлексЬевичъ. 

— тамъ бол'Ье, г. Чивиковъ! 

Это былъ онъ, председатель м'Ьстнаго отд'Ьленхя 
„союза истинно-русскпхъ людей", выгнанный присяж- 
ный поверенный Чивиковъ. 

— Т-Ьмъ бол'Ье, г. Чивиковъ! 

— Т'Ьмъ не менЬе, я попрошу васъ уд-Ьлить мн* 
полчаса вашего дорогого времени. Только полчаса. 
Всего полчаса. 

Онъ умоляюш;е показалъ полпальца. 
Г-нъ Чивиковъ не терялъ своей ясной и светлой 
улыбки. 

— Я позволю себ-Ь быть назойливымъ, потому что 
одушевленъ самыми, лучшими нам'Ьрешями. Мн-Ь при- 
шла въ голову, пускай, странная, мысль: я хочу, чтобъ 
вы меня знали! 

Петръ Петровичъ усм'Ьхнулся. 

— Это напоминаетъ анекдотъ про одного изв'Ьстнаго 
русскаго писателя. Онъ пришелъ однажды къ другому 
русскому писателю, съ которымъ они были врагами. 
Тотъ былъ удивленъ. „Я пришелъ, чтобъ разсказать 
вамъ происшеств1е, которое со мной случилось. Сегодня 
утромъ я былъ въ квартир-Ь одинъ и услышалъ па 
л'Ьстниц'Ь д'Ьтсшй плачъ. Я вышелъ. Плакала д'Ьвочка, 
ученица сосЬдки - портнихи. Хозяйка ее страшно вы- 
сЬкла и выбросила на лестницу. Я взялъ д'Ьвочкукъ 

Вихрь. 6 



г.: П:;.7::-3 

Г" .V Г» ■": ■".>■ 
— 2Е . Г. ЧГ- 

,Е:.Г ':--:ч\10р1я 



-• ЗгТл. палаты. 
■": н-^ згаоается; 

г.:: РЪ ч»Л1Ъ но 
: ..■т:лч::?алъл11 

?.."л:"ь гъ глаза. 

гк т-'тъ же БО- 
:Г": ЕГг-краемых'ь 
." : -. л -: въ гла.^а 

мъ :: воя раз- 
и: н;:::его брата 
::ъ н:''леЕ1е адво- 



83 

— Д'Ь лается это обыкновенно такъ. Какое-нибудь 
неожиданно быстрое получен1е. Клхэнтъ зайдетъ еще 
нед'Ьли черезъ дв'Ь. Позаимствуешь временно на соб- 
ственныя надобности двести, пятьсотъ, тысячу, н-Ь- 
сколько тысячъ. Глядя по калибру адвоката. Ничего 
дурного! Просто, какой-нибудь сп'Ьшный платежъ. 
Является кл1энтъ, ему пополняется изъ денегБ другого 
кл1энта. Другому — изъ денегъ третьяго. А попутно 
перехватываются еще суммы. Тоже как1е-нибудь пла- 
тежи по дому, жен'Ь платье, въ карты проигралъ, вре- 
менная заминка въ д'Ьлахъ, — мало ли что! Надежды: 
вотъ скоро доля^енъ получить крупный гонораръ, сразу 
всЬ прор'Ьхи заткну. Начинается вожденье кл1Энтовъ: 
еще не получилъ. И вертится такъ рабъ Бож1й, пока 
въ одинъ прекрасный день не попадетъ на какую- 
нибудь каналью, безпокойнаго клхэнта, который ночей 
не спитъ и самъ везд'Ь б'Ьгаетъ, нюхаетъ. Есгь так1я 
крысы, сна на нихъ н'Ьтъ! „Какъ не получали денегъ, 
когда еще дв'Ь недели тому назадъ вамъ внесены?" 
И испекся! Бол'Ьзнь, повторяю вамъ, общая... 

— Вы клевещете, г. Чивиковъ! 

— И карать за нее одного... Есть подмосковное 
село такое, Большхе Мытищи. Все населенхе, пого- 
ловно, наследственно даже, больно дурной бол'Ьзвью. 
Такъ тамъ, знаете, челов'Ьку не им'Ьть носа — не такой 
еще порокъ! И исключенъ я... Вы не изволили читать 
въ отчет'Ь „совета присяяшыхъ пов'Ьренныхъ" поста- 
новленхе о моемъ исключенш? 

— Не интересовался и не интересуюсь ! 

— Прочтите. Очень назидательно. На шестнадцати 
страницахъ. На протяженш печатнаго листа люди до- 
казываютъ, что тратить чужхя деньги нехорошо. Словно 
сами себ* это внушить хотятъ ! Для человека зрячаго 
сказать: „св'Ьтъ есть св'Ьтъ", — и довольно. И только 
сл'Ьпому надо цЬлый день объ этомъ говорить, да и 
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ТО оыъ не пойметъ ! И исключенъ я совсЬмъ не потому, 
что страдалъ общей болезнью, а потому, что другой 
общей бол-Ьзнью не страдалъ. Изъ Уфы въ Кхевъ, изъ 
Шева въ Пермь, изъ Перми въ Варшаву и изъ Вар- 
шавы въ Севастополь на защиту стачечниковъ не ме- 
тался. Вызвать въ качеств Ь свид-Ьтелей Максима Горь- 
каго и СергМ Юльевича Витте не ходатайств ^валъ. 
Съ предс^Ьд1телямп по этому поводу въ пререкашя не 
вступалъ. И зала зас?=»дан1й демонстративно не поки- 
далъ. Сювомъ, вышвырнуть я за бортъ изъ либераль- 
ной професс1и за то, что я „негодный консерваторъ". 
И обезглавленъ я, гильотинированъ зя уб-Ьждешя. По- 
звольте же-съ пр )тестовать во 1шя свободы ! 

— У насъ больше всего кричатъ о свободе „Москов- 
СК1Я В1^ домости" и „Гражданинъ". Какая свобода? 
Д'Ьлать мерзости? И „свобода насплхя"? " 



ХУШ. 

— Мн-Ьихе свободно. Уб'Ьжденхе не может ь быть 
наказуемо. И если гг. либералы требу ютъ свободы для 
мн'ЬнШ сохцалъ-демократическихъ, соц1алъ-революц10н- 
ныхъ, анархическихъ, то какъ же-съ вести на эшафотъ 
за мнЪн1Я консервативный? А между т'Ьз^гь, предъ вами 
жертва собственнаго консерватизма! Я казненъ за уб'Ь- 
жденхя. Лишенъ, правда, не яшзни. Но того, ч-Ьмъ 
жизнь красна. Что дороже жпзнп. Безъ чего жизнь 
превращается въ сплошной позоръ и мучен1е. Я лишенъ 
чести. Какъ я не лишилъ себя ненужной жизни въ эти 
страшныя минуты? спросите вы. Не спорю, мысль о 
самоуб1йств'Ь первой пришла и мн'Ь въ голову. Самые 
твердые умы несвободны отъ минуты слабости. Но я 
по'Ьхалъ въ Кронштадтъ... Вы можете улыбаться. 

--^ Я ничему не улыбаюсь, 
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. -^ Но Я чеЛов'Ьк!* в'Ьрующ1Й. Глубоко в'ЬрующШ» 
Наивно вЪрующхй. И я приб'Ьгъ къ нашему, къ 
простому, къ народному, къ „домашнему" русскому 
средству: я поЪхалъ въ Кронштадтъ. И тамъ молился. 
И по молитв-Ь моей свершилось чудо. Я былъ 
исц'Ьленъ отъ гр'Ьха самоубШства и, вернувшись сюда 
изъ Кронштадта, просветленный, основалъ зд'Ьсь отд'Ь- 
леше „союза истинно-русскихъ людей". 

— Не кош,унствуйте, г. Чивиковъ! Неужели вы не 
понимаете, что вы кощунствуете, — кощунствуете, при- 
плетая религш къ вашимъ грязнымъ, къ вашимъ мерз- 
кимъ д^лишкамъ! 

— Браните меня! А я вамъ отв'Ьчу спокойно: 
„Браните меня, глубочайше уважаемый Петръ Петро- 
вичъ, я не разсержусь на васъ, ибо это брань незнан1я". 
Итакъ, свершилось чудо: человека утопили, а онъ 
выл^зъ на берегъ и брючки одЪлъ-съ. Какъ въ древ- 
немъ русскомъ сказанш. Стенька Разинъ съ размаха 
кинулъ въ Волгу красавицу татарскую княжну, а 
она выплыла къ его лодкЬ русалкой, посеребренной 
луннымъ свЪтомъ, и зап'Ёла еш,е слаш,е, ч^мъ певала 
татарская княжна! Человека съ одного берега бросили 
съ камнемъ на ше-Ь въ воду, а онъ нырнулъ и на 
другой берегъ вынырнулъ и кричитъ: „Вотъ онъ я! 
Я еш,е и къ вамъ, други милые, приду!" Не чудо? 
Вы спросите у меня, что у меня за народъ въ моемъ 
„союзЪ истинно-русскихъ людей", или какъ вы изволите 
называть, въ „черной сотн'Ь"? Мея^ду нами разговоръ, — 
откровенно, какъ я и все откровенно говорю вамъ, 
положа руку на сердце, скажу вамъ: неважный на- 
родъ! Темный народъ. У меня Клепиковъ есть, домо- 
владЪлецъ. Онъ изъ-за сына пошелъ. Сынъ у него 
„бунту етъ". Сынъ говоритъ какъ-то: „Я на сходку 
иду! Знаете, что ему жена Клепикова, мать,, нашлась 
сказать: „А у насъ, Степа, нынче оладьи. Твои лю* 
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бпмыя. право, остался бы!** Не трогательно? У меш^ 
Семухппъ есть, у ыего портняжное заведете. Ояъ 
изъ-за керосина. Изъ-за керосина-съ „истинно-русскимъ 
челов'Ькомъ" сделался. Фактъ! О кероспн-Ь помянуть,— 
въ зверство впадаетъ. „Вешать, — кричитъ, — ихъ, 
подлецовъ, мало. Жилы изъ пихъ тянуть надо. Да 
всенародно. Чтобъ всЬ вид'Ьли, какъ мучатся. Чтобъ 
никто не см'Ьлъ бунтовать. Чего правительство только 
глядитъ!" Заведен1е большое. Керосина требуется 
много. „Изъ-за нихъ, подлецовъ, керосхшъ только съ 
каждымъ днемъ дорожаетъ". Какой народецъ-съ ! Если 
имъ сказать, чтобъ за полтипникъ „народныя права" 
купить, — не дадутъ-съ. Иолтинникъ 1гмъ дороже. 
Какова гражданская зрелость?! 

— И это ваша „политическая парт1я", г. Чивиковъ. 

— И сила-съ! Домовладельцы, лавочники! Изби- 
ратели! И что, если я вамъ скажу, глубокоуважаемый 
Петръ Петровичъ, что я собралъ эту силу для того, 
чтобъ къ вашимъ ногамъ ее положить? Будете вы 
удивлены или н'Ьтъ? Вотъ онъ какой, Семенъ АлексЬевъ 
Чивиковъ, котораго вы сразу решили въ сердц-Ь сво- 
емъ: „не принимать!" Вашъ единомышленникъ ! 

— Новость! И скажу: изъ непр1ятныхъ! 

— То-то и оно-то ! — воскликнулъ г. Чивиковъ, безъ 
вниманхя скользнувъ по второй половин'Ь фразы.— ВсЬ 
мы, русск1е люди, словно въ одиночномъ заключенш, 
въ камер ахъ, другъ отъ друга каменными ст'Ьнамп 
отд'Ьлены, содержимся. Сами себя содержимъ ! До того 
въ „одиночкахъ" одичали, что даягс и вид'Ьть другъ 
друга не желаемъ! Я, Семенъ АлексЬевъ Чивиковъ, 
создалъ огромную силу и сжалъ ее въ могучхй кулакъ 
для чего? Для того, чтобъ поддерживать то, что и вы 
недавно въ собраши изволили излагать: Государствен- 
ную Думу въ даровацных7> разм'Ьрахъ. Вотъ и я, съ 
одного берега утопленный и на другомъ берегу чу- 
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Докъ вынырнувш1й, вновь на вашъ либеральный берегЪ 
переплылъ и руку вамъ подаю: „Здравствуйте!" А 
господа крайн1е пусть на островк'Ь посередь р'Ьки одни 
посидятъ. Оба берега наши! 

— Какое-то ужъ виртуозничество предательства, г. 
Чивиковъ ! Отъ либераловъ къ консерваторамъ и среди 
консерваторовъ тайнымъ либераломъ! 

— Отнюдь! Я прямо,— я вамъ все, какъ на духу,.. 
Спросите меня: „Что у тебя, Чивиковъ,, внизу на- 
д'Ьто?" — Покажу! Я вамъ прямо говорю: я консер- 
ваторъ! Я чист'Ьйшей воды консерваторъ ! Мп* ника- 
кихъ политическихъ требовашй, расширешй не надо! 
Вы спросите меня: зач'Ьмъ же я иду въ Государствен- 
ную Думу? „Нелогично, а ты, братъ, челов-Ькъ умный". 
Я прямо вамъ отв'Ьчу: изъ всей программы Госу- 
дарственной Думы меня интересуетъ одинъ пудктъ. 
Посл-ЬднШ! „Государственной Дум'Ь предоставляется 
обсуждать учреждеше акщонерныхъ предпр1ят1й, если 
при семъ требуется изъятхе изъ существующихъ зако- 
новъ". Вотъ! Я д-Ьятель практически. Сделать законы, 
жесткхе и твердые какъ камень, законами гибкими 
и эластичными и изъ Прокрустова ложа превратить 
ихъ въ широкую, двуспальную, прул^инную, мягкую, 
удобную постель, на которой Росс1я могла бы родить 
грандхозную промышленность! Какая задача для ре- 
форматора! Создать „изъят1ями" везд'Ь удобныя услов1я 
для возникновешя новыхъ, новыхъ и новыхъ пред- 
пр1ят1й! Создать грандхозную промышленность, на- 
кормить милл1оны ртовъ, наполнить десятки милл1оновъ 
рукъ живой, прибыльной работой. Создать несметную 
армш труда и прогресса. Да, прогресса ! Чему мы 
обязаны т-Ьмъ, что им'Ьемъ? Откуда взялись эти арм1и 
стачечниковъ, поддерживающ1я всЬми забастовками 
политически требовашя? Ихъ дала развившаяся про- 
мышленность.. Еще вчера Толстой во. „Власти тьмы" 
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говорйлъ: „Мужикъ въ казарм-Ь или въ заИк'Ь ^ему- 
нибудъ научится". Сегодня мы къ этимъ старымъ 
народЕымъ университетамъ — казармамъ и тюремному 
замку — прибавляемъ еще фабрику! Создать тысячи 
„народныхъ университетовъ" и въ нихъ призвать къ 
политическому сознан1ю милл10ны людей! Какая задача 
экономическая, политическая. Какая высота, на которой 
кружится голова! 

— И все при помощи „изъят1й изъ законовъ"?! 

— Нзъят1й. Зд-Ьсь мы будемъ сильны-съ. И наша 
парт1я... 

— „11арт1я изъятелеП**. 

— 11арт1я изъятелей будетъ сильна, съ нами будутъ 
считаться, за нами будутъ ухаживать, мы будемъ 
цЪнны,— мы, экономическими, настоящими, интересамп 
связанные съ Думой. Не мальш1шки как1е-нибудь, не 
безпочвенные мечтатели, а серьезный, д'Ьловой, прак- 
тическхй народъ, не за химерами, а за пользой прп- 
шедш1й въ Думу. Так1е люди желательны. Съ такими 
людьми пр1ЯТно имЪть дЪло. На такихъ людей по- 
ложиться можно. 

— Еще н'Ьтъ парламента, а вы ужъ готовите 
Панаму! 

Г. Чивиковъ улыбнулся. 

— Остроумны, какъ всегда. 

— Что жъ вамъ угодно, собственно, отъ меня? 

— Въ двухъ словахъ. Нашъ городъ избираетъ 
двухъ представителей. Однимъ буду я, другимъ, хотите, 
вы? Я не хочу узурпировать Думу въ пользу однихъ 
консерватороБъ. Я хочу дать вамъ возможность рабо- 
тать. Съ вами къ намъ при;1^'тъ умеренные, и мы 
будемъ пмЪть большинство. Отъ насъ будетъ зависЬть 
назвать двухъ представителей 

— Другими словами, вы являетесь ко мн-Ь, чтобъ 
я поставилъ свой бланкъ... Свое чистое, честное, въ 
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общес1*венномъ смысл* кредитоспособное имя йа вй- 
шемъ сомните льномъ вексел'Ь? 

— Зовите, какъ хотите. Вы получите возможность 
работать, заниматься д-Ьятельной политикой, проводить- 
ваши идеи.Взам'Ьнъ? Взам'Ьнъ вы будете поддерживать 
насъ. Не понимаю, что тутъ предосудительнаго? Поли- 
тическое соглашенхе. Д-Ьлается во всей Западной 
Европ-Ь. Къ тому, у васъ, въ им'Ьши, тоже есть руда. 
Мы можемъ... 

— Подкупъ! Знаете, г. Чивиковъ! У васъ скарла- 
тина появляется на св'Ьтъ раньше, ч'Ьмъ ребенокъ^ 

— Въ двухъ словахъ. Я все сказалъ. Согласны вы 
или нЪтъ? Я вамъ предлагаю свою силу.., 

— Знаете, что я вамъ скажу? Ужасно, когда намъ 
въ лицо плюютъ т'Ь, кого хот'Ьли бы мы поцеловать. 
Но еще ужасн-Ье, когда ц'Ьлуютъ т'Ь, кому мы хот'Ьли 
бы плюнуть въ лицо. Вотъ мой отв'Ьтъ. 

Чивиковъ посмотр'Ьлъ на Кудрявцева съ удивле- 
шемъ. 

— Значитъ, вы совсЬмъ отказываетесь отъ полити- 
ческой д-Ьятельности? Сходите со сцены? Съ „т'Ьми" 
вы разошлись, "съ нами не желаете сойтись. Подумайте. 

— Я больше не хочу вамъ отв-Ьчать ни на что и 
потому васъ не задерживаю! 

У Петра Петровича отъ посл'Ьднихъ словъ Чивикова 
сжало сердце. 

Чивиковъ поднялся. 

Взглядъ его сталъ насм'Ьшливымъ и презритель- 
нымъ. 

Онъ пошелъ было къ выходу, но обернулся и 
огляд'Ьлъ Петра Петровича съ ногъ до головы. 

— Я думалъ, что иду къ живому челов'Ьку. А 
пришелъ ужъ къ покойнику, которому только остается 
поклониться до земли и поц'Ьловать его въ лобъ „по* 
сл'Ьднимъ ц'Ьловашемъ" и сказать: „былъ"! 



{^0 

-- Вонъ!.. 

На шумъ черезъ минуту вошла Айна Ивановйа. 
Чивнкова ужъ пе было. 

Петръ Петровпчъ шагап> по кабинету огромными 
шагами. 

— Что случилось? Ты крнчалъ? 

Петръ Петровичъ остановился передъ ней и раз- 
см-Ьялся злымъ и больнымъ см'Ьхомъ: 

— Только что совершилось мое отпЪванхе! 

— Ты съ ума сошелъ? 

Въ эту минуту лакей под^глъ новую карточку. 

— Часъ отъ часу пе легче! — воскликнулъ Петръ 
Петровичъ. — Аня, оставь насъ. 

И пода.т1ъ ей вшштиую карточку: 
„Мевод1й Даниловичъ Зеленцовъ". 

— Проси! 



XIX. 

Зеленцовъ вошел7> какъ-то бокомъ. По тому, какъ 
онъ беспрестанно поправлялъ очки, безпрестанно за- 
пахивалъ сюртукъ, видно было, что онъ страшно 
конфузится. 

Онъ сунулъ холодную и влажную руку Петру 
Петровичу. 

Петръ Петровичъ глядЪлъ на него съ пнтересомъ 
и волнешемъ. 

Зеленцовъ сЬлъ, закурилъ папиросу, ткнулъ. ее 
въ пепельницу, закурилъ другую, снова ткнулъ, за- 
курилъ третью. 

Лицо его дергалось. Онъ улыба^ися непрхятной 
улыбкой. 

И, пакопецъ, заговорплъ хриплымъ страннымъ, не 
своимъ голосомъ: 
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^ Трудно, значить, объяснить, зач'Ьмъ, собстЁвййс), 
значитъ, я къ вамъ пришелъ. То-есть оно, значить, 
мн-Ь-то понятно, но сь вашей, значитъ, точки зр'Ьшя... 

Онъ помолчаль, словно собираясь съ духомъ. 

— Видите. Разь... Это было вь Якутской области. 
Шель второй м'Ьсяць ночи. Какь у вась, значитъ, 
говорить: „Второй чась ночи",— такь тамь, мы: „Вто- 
рой М'Ьсяць" ночи. Я сид'Ьль у себя вь юрт'Ь, какь 
вдругь дверь отворилась, и вошель мой бывш1й 
товарищъ. Бывш1й, значитъ... Мы ненави д'Ь ли другь 
друга, какь во всемь мхр* могуть ненавид'Ьть другъ 
друга только два русскихъ интеллигента... изъ-за раз- 
ницъ во взглядахъ на какую-нибудь эрфуртскую 
программу! Я кинулся, значитъ, его обнять. Онъ 
сурово отстраниль меня рукой. „Я пришелъ къ теб'Ь 
не вь гости. Ради этого я це пошель бы ночью вь сорокъ 
граду совь мороза вь пургу за пятьдесять версть, рискуя 
замерзнуть". Онъ жиль, значитъ, вь другомь улусЬ. 
„Я много думаль вь эти двадцатичетырехчасовыя ночи, 
и ч'Ьмь больше думаль, т'Ьмъ больше приходилъ къ 
уб'Ьждешю, что ты не правь. Даже вь Якутской области 
не в'Ьчно длится ночь. Если мы до тЪхь порь не 
сгтемь отъ цынги"... Онъ сгниль. „Если мы до т'Ьхь 
порь не сгшемь, значитъ, отъ цынги, мы, быть-можеть, 
встретимся. Ты во глав'Ь одного отряда, я — во глав'Ь 
другого. И знай, что я буду тебя тогда проклинать, 
потому что я буду ув'Ьрень, что ты ведешь свой отрядь 
къ гибели. Воть то, что я хот'Ьлъ теб'Ь сказать". 
Повернулся и ушель, рискуя замерзнуть. Продолжать, 
значить? 

— Я вась слушаю.. 

— Намъ, можеть-быть, цридется встретиться на 
митингахь, на собрашяхь, вь Государственной ДумЪ, 
значитъ, вь нашей, — онъ удариль на этомь слове, — 
Государственной Думе, вы, быть-моя^еть, захотите про- 
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♦гяйутЬ мн* руку для 11римпреп1я, — й хо^у избавить 
васъ, значитъ, отъ этого безполезнаго труда. Быть- 
можетъ, теперь вы захотите воспользоваться появле- 
Н1емъ этого „блажного д'Ьтища хаоса" Гордея Чернова, 
который страшенъ всЬмъ, — чтобы предложить соеди- 
ниться... Подсылы были. 

— Я никого не подсылалъ. 

— Г. Мамоновъ... 

— Прошу меня не смешивать съ Семеномъ Семе- 
яовичемъ. Я желаю быть казненнымъ отд'Ьльно. Отру- 
бите мн* голову, но на другой плахЪ. Простите мй 
эту брезгливость. Но даже на одной плах-Ь я не хочу 
лежать съ пимъ головами. 

— Такъ вотъ, знач1ггъ. Я пришелъ сказать вамъ, 
что не только предъ лицомъ опасности, — предъ ли- 
цомъ самой смерти между нами примирешя н'Ьтъ. 
И не можетъ быть. Во изб'Ьжаше недоразум'Ьшй я 
считаю долгомъ, значитъ, сказать вамъ. Я васъ нена- 
вижу. Ненавижу и... 

Петръ Петровичъ съежился, словно надъ ншсъ 
повисъ ударъ. Онъ чувствовалъ слово, которое произ- 
нести не поворачивался языкъ Зеленцова. 

Зеленцовъ тяжело дышалъ. 

— Ненавижу. Довольно!.. Вамъ, можетъ-быть, не 
интересно почему. Я васъ оскорбилъ въ вашемъ дом*. 
Вы вольны встать, значитъ, и крикнутъ мн'Ь: „Вонъ!" 
Это ваше право. 

— Говорите! — глухо и покорно сказалъ Петръ Пет- 
ровичъ. — Я знаю и вижу, что между вами и мною 
непроходимая, бездонная пропасть. Но кто ее вырылъ? 
Какое землетрясенхе ее образовало? Я не знаю. И 
клянусь вамъ, что, несмотря на ваши оскорблешя, 
МН'Ь тяжелее этотъ разладъ съ вами, чЪмъ ссора съ 
Семеномъ Семеновнчемъ, которые старается быть моимъ 
единомытленникомъ. Объяснимся же, быть-можетъ..' 
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— Ничего не можетъ быть. Я ненавижу, значить, 
въ васъ все. Потому что ненавижу ваше барство... 
А вы весь состоите изъ барства. Я ненавижу вашъ 
голосъ, походку, улыбку, — благовоспиганные барсше 
голосъ, походку, улыбку. Я ненавижу ваше красно- 
р-Ьчхе. Все для васъ поводъ къ красивой фраз*. Вы 
все, значитъ, облекате въ красивую фразу. И все,— 
жизнь, мученья, страданье, — размениваете на красивыя 
фразы. Вся жизнь для васъ— поводъ быть краснор*- 
чивымъ. Я ненавижу улыбку, съ которой вы подходите 
ко всему. У васъ на все есть анекдотъ, острота, см'Ь- 
шокъ, благовоспитанная улыбка, съ которой вы гово- 
рите о всемъ, чтобы все смягчить, и чтобы людей 
ничто не пугало. Когда я вернулся изъ ссылки... Идо 
насъ, значитъ, туда доносилось имя Кудрявцева. Когда 
я вернулся изъ ссылки, я, прежде всего, заинтересо- 
вался: что этотъ Кудрявцевъ? Мн-Ь разсказали тысячи 
вапшхъ Ьоп8-то18, ваши шпильки губернатору, пики- 
ровку съ министромъ. Какъ подвиги! Ваши не пропу- 
скаемыя . цензурой — какое страшное гонеше! — рЪчи 
на банкетахъ въ московскомъ „Эрмитаж'Ь", въ трактир'Ь, 
гд-Ь ст'Ьны покрыты, какъ пылью, налетомъ либераль- 
наго гулкаго звона. Гд'Ь колонны скучаютъ, заранее 
зная, что кто изъ гг. либеральныхъ ораторовъ станетъ 
за сорокъ л'Ьтъ въ тысячный разъ повторять. „Все?" 
„Все!" — И я, значитъ, возненавид'Ьлъ васъ. И я сказалъ 
себ-Ь: „Вотъ вредн'ЬйшШ изъ вредныхъ людей. Онъ при- 
несъ и приноситъ зла больше, ч'Ьмъ кто-нибудь. Онъ 
прхучалъ о.бш;ество къ пустякамъ, къ бирюлькамъ. Онъ 
обезц'Ьнилъ подвить ! Онъ остроту, Ъоп-то1 возвелъ въ 
общественный подвигъ и отвлекалъ вниман1е обш;ества 
отъ т-Ьхъ, кто жизнь свою въ это время"... О, Боже! 
Когда я вспомню казематы, сквозь ст-Ьны которыхъ слы- 
шался сумасшедш1й см-Ьхъ сошедшаго съ ума сосЬда, 
тундры, безлросв'Ьтную ночь и цынгу. У меня былъ, 
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значить, товарищъ. Онъ мн* разсказывалъ о своей 
матушк*, высчитывалъ часы разницы, представляя ее 
въ своихъ мечтахъ: „Что она сейчасъ д-Ьдаеть". И 
черезъ два года узналъ, что мать его два года тому 
назадъ какъ померла. Онъ думалъ о ней, какъ о живой, 
когда она сгнила. У меня былъ товарищъ. Онъ быль 
бы, значитъ, свЪтиломъ науки. Онъ жаждалъ знап1я. 
И этимъ знанхемъ и своими открыт1ями осчастливилъ 
бы м1ръ, челов'Ьчество. Онъ былъ на порогЬ великихъ 
знан1й. И его оторвали съ этого порога. И онъ сид'Ьлъ 
въ якутской юртЪ передъ огнемъ, борясь съ охваты- 
вавшимъ его безум1емъ. И палъ. Отъ светильника 
ума я услышалъ ид10тск1й см^хъ. Отъ св'Ьтильника, 
померкшаго св'Ьтильника, я услышалъ чадъ и смрадъ. 
И что же вы, значитъ, сд'Ьлали? Вы отняли у этихъ 
мучениковъ последнее, на что они им^ли право: вни- 
ман1е общества, преклонеше предъ ихъ подвигомъ. 
Вы отвлекли въ другую сторону внимаше общества 
вашими фальшфейерами, вашими шутихами, вашими 
бенгальскими огнями. Вы подменили подвигъ! Вы 
подвигомъ сд'Ьлали Ьоп-то1, остроту, каламбуръ, пики- 
ровку,— притомъ безопасную. Вы не камеръ-юнкеръ? 

— Н'Ьтъ. Мамоновъ камеръ-юнкеръ. 

— Жаль. Я попросилъ бы, значитъ, васъ сняться 
въ камеръ-юнкерскомъ мундир'Ь и напечаталъ бы вашъ 
портретъ: „Глава русской либеральной оппозищи въ 
полной парадной форм'Ь!" Понимаете вы, почему я 
возненавид'Ьлъ васъ, вашу салонную оппозицхю, ваши, 
значитъ, перевороты, которые вы делаете въ гостиной 
за чаемъ и печеньемъ. Дайте мн* воды! 

У Зеленцова зубы стучали о стаканъ. 

— Мы гибли. Мы гнили. Вы см-Ьете говорить о 
томъ, что вы перенесли! Вы напоминаете мн* барыню, 
которая, значитъ, разсказывала, какъ на ея глазахъ 
пожарный сорвался съ крыши и упалъ въ огонь и 
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сгор'Ьлъ: „Я такъ перепугалась, я такъ перепугалась, 
МП* ударило въ виски". Какъ будто все происшествхе 
состояло въ томъ, что у нея разстроились нервы. Я 
ненавижу васъ за вашу барскую замашку, — она у васъ 
въ крови>, — за кр'Ьпостную замашку, пожинать то, что 
сЬяли друпе. Перевороты в'Ьдь совершаются не бле- 
стяп1;ими Ьоп8-то18. Все, къ чему мы стремимся, все, 
чего мы достигнемъ, — все в'Ьдь это сделано, значитъ, 
не вашими остротами. Это сд'Ьлано стачками, забастов- 
ками, голодовками, добровольными голодовками, т'Ьмъ, 
что люди подставляли грудь, свою грудь подъ залпы. 
Что сд'Ьлали для этого, значитъ, вы? Вы въ испуг'Ь 
твердили проклят1е, положенное Пушкинымъ на всЬ 
будуш,1я попытки всякаго русскаго освободительнаго 
движешя: „русск1й бунтъ, безсмысленный и безпош;ад- 
ный". Да! Шестьдесятъ л'Ьтъ тому назадъ Пушкинъ 
писалъ, что РУССК1Й бунтъ— безпош,адный и безсмыслен- 
ный... Безсмыленный? — А теперь вся Западная, зна- 
чить, Европа, главари движешй, передовые вожди, 
дивятся организованности, обдуманности, планом'Ьр- 
ности, целесообразности, порядку русскаго освободи- 
тельнаго движен1я. Кто снялъ это проклятхе съ русскаго 
освободительнаго движенхя? Вы или мы? Вы вашими 
безопасными пикировками съ министрами, — в'Ьдь васъ 
тронь — сейчасъ прошен1е выше, в'Ьдь у васъ ц'Ьлый 
Петербургъ тетушекъ, которыя, тронь васъ, зашумятъ 
и загудятъ, значитъ, какъ встревоженный пчелиный 
улей. Вы или мы, работавшхе надъ этимъ каждую 
секунду подъ грозой кр'Ьпости и тундры? И вотъ, 
когда эти дик1е кони объЬзжены, идутъ ровной круп- 
ной рысью, — вы желаете сЬсть на облучокъ, взять въ 
свои руки вожжи и барски править? И покрикивать: 
„тпру"! Вы продадите насъ и народъ, лившШ свою 
кровь. Барски продадите то, что сЬяли друпе. Вы 
явитесь къ встревоженному другими правительству и 
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скажете ему: „Вотъ какхе мы благонравные и паиньки. 
Как1Я у насъ умеренный требовян1я". И, по барской 
привычке, представите себя къ реформочкамъ, какъ 
къ кресту, значитъ, или наград'Ь. „За благонравхе**. 
А насъ, неблагонравныхъ, заработавшихъ кровью и 
жизнью ваши „реформочки"? Вы объявите насъ пер- 
выми врагами. „Дали, — и они все мутятъ!" И будете 
разстр'Ьливать насъ, какъ враговъ, съ либеральной 
точки зр*н1я, по не мен'Ье мЪтко. Съ привычной, 
барской, наследственной, въ крови вашей текущей 
неблагодарностью, съ тою неблагодарностью, съ какой 
стецъ, д^дъ вашъ продавалъ за стаю, значитъ, гон- 
чихъ медв'Ьжатника, спасшаго ему жизнь. Я знаю вашу 
теор1ю. Вы ея, быть-можетъ, такъ ясно себ-Ь не форму- 
лируете,— по барской л-Ьни, вамъ лЪнь даже думать,— 
на которой вы держитесь. „Ум'Ьреннымъ либеральнымъ 
парт1ямъ отказываться отъ помощ,и крайнихъ безсмыс- 
ленно, какъ войску отказываться отъ артиллерш". 
Я знаю вашъ расчетъ: для успеха всякаго передового 
движешя нужны два параллельныхъ течешя: крайнее 
и ум'Ьренное. Крайнее запугаетъ. Требован1я у него 
велики, оно запрашиваетъ страшно много. И потому 
посп'Ьшатъ войти въ соглашеше съ ум-Ьреннымъ. „Вы- 
годн'Ье. Меньше требуетъ". Пусть мы обстр1^ливаемъ 
для васъ позпщи, штурмуемъ, — идущ1е позади, держа- 
щ1еся благородно вне лин1и огня и попаданья, ел*- 
дующ1е въ обозЪ, вы, значитъ, по нашимъ вы трупамъ 
в:.ойдете на нами взятую позицш. И не по трупамъ. По 
живымъ еще, по раненымъ, по истекающимъ кровью,— 
и прикажете „похоронить"! Мы больше не нужны. 
„Это трупы". НЪтъ-съ! Вы устроите что-нибудь на 
взятой нами П03ИЦ1П? Обозная команда,— вы заключите 
миръ, что бы вамъ ни дали. ВЪдь не свою, значить, 
кровь вы лили! Вамъ разв* жаль? Вы, по наслед- 
ственности, охранительный элеменгь. Вамъ нужна 
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свобода? Полноте! Еще заговорили только полусвободно. 
Еще подъ свистъ казачьихъ нагаекъ, еще лицомъ къ 
лицу съ солдатскими штыками, — а гд'Ь же г. Кудряв- 
цевъ? Всеросс1йски знаменитый, передовой, первый г. 
Кудрявцевъ? Вамъ нужна прхятна^, мягкая полу сво- 
бода, среди которой ваши мягкхе, несильные, ум'Ьрен- 
ные голоса, безъ особыхъ для васъ посл^дств1й, 
звучали бы какъ громы. И вамъ воздавались бы, 
значить, божескхя почести: „какой онъ см'Ьлый!" Элек- 
тричесшя лампочки вы, — ^вамъ нуженъ сумракъ, чтобы 
вы с1яли. А при св-Ьт-Ь солнца кто васъ зам-Ьтить? И 
какая масса вашихъ либеральныхъ репутацхй полетитъ 
теперь верхнимъ концомъ да внизъ! Вы, значитъ, 
л-Ьнивы. Вы исторически привыкли все получать да- 
ромъ. Вы хотите власти именемъ народа? Н'Ьтъ. Власть, 
это — отв-Ьтственность. Вы хотите съ вашими „совеща- 
тельными" Думами теперешняго же режима, но мягко 
связаннаго какими-то лентами. И отв-Ьтственность 
будетъ на режим'Ь. Вы будете сов'Ьтовать, правитель- 
ство будетъ не принимать. Вамъ слава за „см-Ьлые" 
советы, правительству вина за всЬ непорядки. Вы 
хотите остаться кумирами. Чистенькими пройти среди 
брызгъ крови. И остаться дворянами въ революцш- 
Мы за „ЭВ0ЛЮЦ1Ю". Мы помнимъ-съ, и въ нашихъ серд- 
цахъ выр-Ьзано то изреченхе, которымъ заканчиваетъ, 
значитъ, 1оганнъ Шерръ увертюру своей „Комедш все- 
мхрной исторш". Она великол'Ьпно выражаетъ общую 
ошибку всЬхъ западныхъ конституцШ. „Когда два 
тжтана, государь и народъ, ринувшись другъ на друга 
и израненные, истекающ1е кровью, упали на землю, 
тогда явился маленькШ карликъ, парламентаризмъ, и 
ограбилъ и того и другого". Мы этого не хотимъ-съ. 
И у насъ этого, значитъ, не будетъ. Или не будетъ 
совсЬмъ ничего. Намъ нужна широчайше - демократи- 
ческая конституц1Я и никакой другой. И никакой 

Вихрь. 7 
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другой! И никакой другой! Она намъ нужна, какъ 
первый этапъ, какъ военная база для дальн'Ьйшаго 
похода впередъ. И вы, которые кричали намъ, сидя 
въ обо;з'Ь, своими пискливыми голосами: „Впеледъ! 
Впеледъ!" — вы, предоставлявш1е намъ подставлять 
свои груди, — вы намъ не нужны. Вы противны намъ. 
И пропасть, которая насъ раздЪляетъ, — отвращеше къ 
вамъ! Такой пропасти не перешагнешь. Или можно? 
Идите сейчасъ. Пользуйтесь моментом'ь, пока не поздно. 
Быть-можетъ, завтра, значитъ, выстрелы стихнуть. 
Сп-Ьшпте. Идите въ толпу рабочихъ и подставьте вашу 
грудь подъ пули. Вы умрете нашимъ или вернетесь 
нашимъ. Иы останетесь въ вашемъ кабинет*, — мое 
вамъ почтон1е. Это все, что я хогЬлъ вамъ сказать. 

Зеленцовъ всталъ, круто повернулся и пошелъ изъ 
кабииета. 

Петръ Петровичъ молча сид'Ьлъ въ кресл*. 

Около портьеры Зеленцовъ остановился, повернулся 
и страшно сконфуженно сказалъ: 

— Извините меня за то, что я вамъ сказалъ. Я это 
все принцип1альпо! 

Петръ Петровичъ улыбнулся убитой улыбкой: 

— Принцип1ально?.. Сд'Ьлайте одолженхе. 
Зеленцовъ вышелъ. 



XX. 



Петръ Петровичъ отправился на похороны застр*- 
ленныхъ рабочихъ. 

Наканун'Ь толпа забастовавшпхъ рабочихъ, шедшая 
по главной улиц* съ кра^нымъ флагомъ, встр'Ьтилась 
съ батальономъ солдатъ. 

Толпа пЪла. 

Полицмейстеръ фонъ-Шлейгъ потребовалъ залпа. 
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Залпъ былъ данъ. : ^ 

Толпа съ воплемъ кинулась назадъ. 
Впереди на земл'Ь лежало въ крови 38 челов'Ькъ, 
36 шевелились, стонали, вопили, бились, пытались 
встать. 

Двое, мужчина и женщина, лежали неподвижно. 
Мужчина скорчившись . 
Женпщна, раскинувъ руки и ноги. 

— Безобраз1е! — сказалъ, утирая потъ со лба, мо- 
лодой поручикъ, съ гримасой, передернувшей все 
лицо, смотря на раскинувшуюся бабу. 

Что онъ этимъ хот-Ьлъ сказать, — Богъ его знаетъ. 

Шестеро умерло въ городской больниц* во время 
операщй и посл'Ь. 

Изъ раненыхъ едва дышало еще десять. 

Губернаторъ приказалъ похоронить убптыхъ ночью; 

Но въ город-Ь происходило что-то еще небывалое. 
, „Кровь — сокъ совсЬмъ особеннаго сорта". 

Царилъ ужасъ. 

Росъ и откуда-то поднимался все выше и выше. . 

Словно на дн'Ь огромнаго котла кип'Ьло, клокотало. 
Поверхность воды дрожитъ и содрогается. Вотъ-вотъ 
все поднимется и закипитъ горячей п'Ьной. 

— Откройте клапанъ! Дайте выходъ! — бл-Ьдный и 
трясясь говорилъ губернатору Семенчуковъ, явивш1йся 
къ нему по поручешю почтенн'Ьйшихъ гражданъ. — 
Пусть все это разрядится тамъ, за городомъ, на клад- 
бищ-Ь. А не зд'Ьсь. Пусть взрывъ произойдетъ не среди 
насъ. Дайте этому пару выйти, ваше превосходитель- 
ство. Со свистомъ и шип'Ьньемъ, но безъ катастрофы. 
Пусть они тамъ поютъ, говорятъ. Но тамъ, тамъ! Мы 
дрожимъ въ нашихъ жилищахъ. 

— Вы не должны бояться! 

— Ваше превосходительство! Вы намъ запрещаете 
даже бояться! Но это не въ силахъ сделать никто! 

7* 
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— Вы говорите, какъ бу нтовщикъ-съ ! 

— Ваше превосходительство ! Я говорю, какъ отецъ 
пятерыхъ д-Ьтей, которыхъ мы* в'Ьдь безразлично вн- 
д'Ьть: растерзанныхъ толпой пли застр'Ьленныхъ шалк- 
ной пулей. Мн'Ь В'Ьдь отъ этого не легче. 

Полицмейстеръ фонъ-Шлейгъ вошелъ къ губерна- 
тору, какъ онъ выразился, съ особымъ соображешемъ 
и вышелъ отъ него съ выраженхемъ удовольств1я и 
полной поб'Ьды на лиц'Ь. 

— Можете передать всЬмъ вашимъ добрымъ зна- 
комымъ,— сказалъ онъ, энергичн'Ье, чЬмъ обыкновенно, 
пожимая руку чиновнику особыхъ порученхй Стефа- 
нову, — что граждане могутъ быть спокойны. Нпкакихъ 
„долоевъ" больше не раздастся. Завтра въ посл-Ьдшй 
разъ. 

Похороны были разр'Ьшены публичныя. 

— Предупреясдаю, — говорплъ губернаторъ всЬмъ 
и каждому, — если полюбопытствуете пойти... Считаю 
долгомъ предупредить, что полиц1И не будетъ. Поду- 
майте: итти или н'Ьтъ. 

Городъ въ н'Ьмомъ уягасЬ ждалъ похоронъ. 

Половина города ушла на похороны. Другая поло- 
вина заперлась въ своихъ домахъ. 

На улицахъ, по которымъ Ъхалъ Петръ Петровичъ, 
не было ни души. 

Нигд'Ь не дребезжала даже пролетка извозчика. 

Среди б'Ьлаго дня было еще бол-Ье ясутко, ч'Ьмъ 
въ глухую полночь. 

Казалось, окна домовъ, въ которыхъ не видно было 
ни человека, съ ужасомъ смотр-Ьли на улицу, замерли 
и ждали. 

Петру Петровичу вспомнилась картина. Траншея. 
Огонькомъ горитъ и, очевидно, крутится упавшая 
бомба. Вотъ-вотъ разорвется. И съ ужасомъ искажен- 
нымъ лицомъ, впившись въ землю скорченнышс отъ 
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ужаса пальцами, замеръ, лежитъ турокъ и широко 
раскрытыми, безумными глазами смотритъ на крутя- 
щуюся передъ нимъ бомбу, которая вотъ-вотъ разо- 
рвется. 

Пустыя окна пустыхъ домовъ показались ему по- 
хожими на глаза этого турка. 

Городская больница помещалась на краю города. 

Дорога къ кладбищу шла по пологимъ холмамъ. 

Былъ ясный, св'Ьтлый осеннШ день. 

Когда Петръ Петровичъ вы^халъ на просторъ изъ 
города, холмы чернели отъ народа. 

По дорог*, извивавшейся среди холмовъ, несли 
покойниковъ. 

Надъ толпой, кал^дый развернутый на двухъ пал- 
кахъ, плыли два красныхъ флага. 

На одномъ была надпись: 

„РоссШская соцхалъ-демократическая парт1Я". 

На другомъ: 

„Русская сощалъ-револющонная парт1я. Да здрав- 
ствуетъ соцхализмъ". 

На третьемъ флагЬ, черпомъ, крупными буквами 
было написано: 

„Героямъ борьбы за свабоду". 

Съ ошибкой: 

— За свабоду. 

„Словно нотархальное засвид-Ьтельствоваше руки! 
Что писали имъ не интеллигенты - подстрекатели, не 
пресловутые агитаторы. Что писалъ собственноручно 
неграмотный руссшй народъ!" подумалъ Петръ Пет- 
ровичъ. 

Полицш, дМствительно, не было. 

И кругомъ было радостно и св'Ьтло. 

Словно всЬ дышали глубоко и широкой грудью. 

Всю несметную толпу окружала, взявшись за руки, 
ц'Ьпь собственной охраны. 
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Рабоч1е, пшназпсты старпшхъ классовъ съ крас- 
ными бантиками на л-Ьвой гторон-Ь грудп. 

Нп крпка нп лпшняго возгласа. 

Отъ колоссальной толпы вЪяло "мощью п какимъ-то 
вел11кодуш1емъ. 

Словно левъ шелъ. 

^Словно поб'Ьднтели!'* подумалъ Петръ Петровпчъ. 
У него почему-то слегка кружилась голова при этомъ 
зр'Ьлищ'Ь и щекотало въ горл*. 

Опъ былъ од-Ьтъ попроще, чтобъ его не узнали и 
„не потребовали еще р-Ьчи, пожалуй**. 

Онъ сошелъ съ экипажа и подошелъ къ ц'Ьпп. 

— Не пропустите ли меня, господа, внутрь? 

— Товарники, разомкнитесь. Пропуст1гге ! — сказалъ 
мягко молодой рабоч1й съ красной перевязкой на рук'Ь, 
очевидно, одинъ изъ распорядителей охраны. 

Ц^пь разомкнулась п сомкнулась снова. 

Птти въ тридцатитысячной толп* было свободно, 
словно онъ шелъ по дорог* одинъ. 

Если же кто-нибудь, торопясь и обгоняя, зад-Ьвалъ 
его слегка плечо^гь или локтемъ, оглядывался. 

— Извините, пожалуйста! Я нечаянно! 

Петру Петровичу вспомнилась парижская толпа, 
гд* толкаютъ, ходятъ по ногамъ, облокачиваются на 
плечи, и никому не приход1ггъ въ голову сказать: 

— Рагйоп! 

„Медовый м-Ьсяцъ, даже первый день свободы п 
безъ призора. Лакомятся и даже объедаются вежли- 
востью поел* „осади назадъ", — съ улыбкой подумалъ 
Петръ Петровичъ. 

А изъ груди что-то поднималось все выше и выше, 
подступало къ горлу и щекотало все сильн*е и силь- 
нее при вид* этой невиданной русской толпы „масте- 
ровщины". 
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Подвигаясь поближе къ гробамъ, Петръ Петровичъ 
обогналъ группу людей съ б'Ьлыми перевязками, съ 
краснымъ крестомъ на л'Ьвой рук*. 

Петръ Петровичъ узналъ двухъ знакомыхъ докто- 
ровъ городской больницы. Три студента несли коробки 
съ ватой и бинтами, склянки съ жидкостями. 

Это былъ организованный рабочими летуч1й отрядъ 
„скорой помощи". 

Впереди шествхя шелъ оркестръ реалистовъ и 
игралъ похоронный маршъ : 

„Не билъ барабанъ передъ смутнымъ полкомъ"... 

Толпа п'Ьла: 

«Вы жертвами палп борьбы роковой, 
Любви беззаветной къ народу»... 

Заканчивали зд'Ьсь, начинали тамъ. 

Зап'Ьвали звонше женскхе голоса, подхватывали 
мужск1е. 

И п-Ьснь, не смолкая, перекатывалась, неслась надъ 
толпой. 

Петръ Петровичъ слушалъ съ удивленхемъ. 

Какъ всЬ знали слова. Какъ вс^Ь знали мотивъ. 
Какъ стройно п'Ьли. 

Словно сп']^вались годами. 

Передъ входомъ на кладбище толпа разд^^лилась. 

Среди убитыхъ было пять русскихъ и трое евреевъ. 

Часть пошла за одними, часть— за другими. 

— Я за еврейчиками! 

— Я къ еврейчикамъ приду потомъ! 
Услышалъ Петръ Петровичъ сзади себя, невольно 

улыбнулся и оглянулся. 

Говорили двое рабочихъ. Старый и молодой. Оба 
съ серьезными, угрюмыми лицами. 

А къ солдату, котораго вели подъ руки впереди 
него двое рабочихъ, всЬ обращались: 



104 

— Солдатикъ! 

Въ воротахъ кладбища у Петра Петровича болез- 
ненно сжалось сердце. 

Близъ церкви, у самой дороги, какъ разъ на пути 
тридцатптысячной толпы — ихъ семейное „мЪсто". 

Могилы его отца, его матушки, могилка его сына, 
которую весной жена сама убирала цв'Ьтами. 

„Ихъ ужъ, в'Ьроятно, топчутъ сейчасъ". 

И возмущен1е поднялось со дна его души, и онъ 
ужъ ненави дЪлъ эту толпу, ея п^нхе, ея „знамена". 

„Какое мн* дЪло до вашихъ движенхй, рево- 
ЛЮЦ1Й. Не топчите моего горя! Не топчите моего сердца! 
Не топчите того, что мн* дороже всего на св'ЬгЫ" 

Вотъ и ихъ „мЪсто". 

Проходя М1Ш0, Петръ Петровичъ вынулъ платокъ 
и, д'Ьлая видъ, что сморкается, несколько разъ вы- 
теръ глаза. 

Могила его сына, вся въ цвЬтахъ, стояла нетрону- 
тая, словно в'Ьтерокъ только дышалъ вокругъ нея. 

Толпа осторожно, деликатно обходила р'Ьшетки, 
памятники, деревянные кресты, могильные холмики, 
и ничья рука не протянулась, чтобъ сорвать хоть 
одинъ цв'Ьтокъ. 

Цв^ты стояли св'Ьлсхе и нетронутые, и теплились, 
мигая, лампадки передъ маленькими образками въ 
крестахъ. 

Петру Петровичу вспомнились похороны Чехова, на 
которыхъ онъ былъ въ Москв*. 

Самыя поэтичныя изъ похоронъ, который когда- 
либо гд'Ь-либо происходили. 

Но когда интеллигентная толпа ушла съ кладбища, 
поел* нея осталось месиво изъ растоптанныхъ могилъ, 
поломанпыхъ крестовъ, втоптанныхъ въ грязь цв^Ьтобъ, 
поваленншхъ р'Ьшетокъ, даже сдвинутыхъ памятни- 
ковъ. 
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За всю дорогу Петръ Петровичъ вид'Ьлъ одного 
пьянаго. 

Съ огромной черной бородой и бл'Ьднымъ видомъ, 
онъ махалъ рукой и кричалъ: 

— Я говорю, пусть поютъ такъ, какъ п'Ьли первые, 
и имъ ничего не будетъ ! Пусть поютъ такъ, какъ п'Ьли 
первые! И. ничего не будетъ! И ничевошеньки не 
будетъ ! 

Его окружали рабочхе съ красными значками на 
груди, что-то говорили. Группа, скрывъ пьянаго въ 
средин-Ь, пошла куда-то въ сторону, и все стало тихо. 

Подъ б'Ьлые глазетовые гроба съ в'Ьнками изъ жи- 
выхъ цв'Ьтовъ поддЬли полотенца. 

Задребезжалъ старый голосъ священника. 

-г- В'Ьчная память! В-Ьчная память!— могуче поли- 
лось кругомъ могилъ. 

А другая огромная толпа вдали слушала ораторовъ 
и п-Ьла русскую марсельезу. 

И на фон-Ь доносившихся издали возгласовъ мар- 
сельезы могучими аккордами лилось: 

— В'Ьчная память! 

Подъ св'Ьтлымъ, яснымъ золотомъ солнечныхъ 
лучей. 

Вдали на холмахъ былъ виденъ городъ, казавшШся 
скучнымъ и будничнымъ. 

А тутъ звен'Ьла марсельеза и гремЪла В'Ьчная 
память. 

Петръ Петровичъ пошатнулся. 

Было что-то странное, страшное, торжественное, но- 
вое, ч'Ьмъ наполнялась грудь, чЪмъ наполнялся воз- 
духъ кругомъ, что поднималось выше, выше къ небе- 
самъ, разливалось шире, шире по земл'Ь. 

„В'Ьчная памятъ" вокругъ могилъ умолкла. 

Только издали доносился мотивъ марсельезы. 

Раздались рыданья. 
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Крикъ: 

— Сыночекъ мой! Сыночекъ мой! 

— Перестаньте ! Не плачьте ! — раздался вдругъ 
отчаянный, истерическ1й голосъ. — Не разстраивайте 
всЬхъ! Клянемся, мы и такъ разстроены всЬ! Мы и 
такъ едва стонмъ. 

И личное горе, — какое горе! — вдругъ стпхло п 
смолкло. 

Петра Петровича охватилъ ужасъ: передъ нлмъ 
свершалось какое-то чудо. 



XXI. 



— В'Ьковые рабы! Граждане! Товарищи! — раздался 
сильный, молодой, звенящ1й голосъ, и все кругомъ 
замерло. 

Сл'Ьпой сказалъ бы, что на кладбищ-Ь н'Ьтъ ни 
-души. 

— Кто это говоритъ? — шопотомъ спросилъ Петръ 
Петровичъ у сосЬда, стараго рабочаго. 

Имъ съ пригорка былъ виденъ махавшхй рукой мо- 
лодой челов'Ькъ съ маленькими бачками. 

— Котелыцикъ онъ! — сказалъ, присматриваясь къ 
оратору, рабочШ. 

„Глухарь! Что-то надумалъ онъ въ непрестанпомъ 
гул'Ь, заклепывая котелъ изнутри!" 

— Ни крика! Ни стона! Ни вопля! Стисните зубы! 
Копите въ сердц'Ь вашу ненависть ! Граждане ! Братья! 
Качается и рухнуть готова старая ст'Ьна, которая отде- 
ляла насъ отъ солнца, св^Ьта, счастья и свободы! То, 
что мы завоевали, еще только первые камни, упавш1е 
со старой поколебленной стЪны! Первые, говорю, я. И эти 
жертвы, которыхъ мы хоронимъ, еще только первыя 
жертвы въ нашей дальн'Ьйшей борьбЪ. Тамъ подъ ста- 
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рой, качакйцейся ужъ ст'Ьной стоить бюрократичесшй 
строй, уже раненый, уже въ крови. Первые, упавшхе 
камни ст-Ьны уже ранили его въ голову. Впередъ, тОг 
варищи! Отъ этихъ могилъ, со стиснутыми зубами, 
впередъ! Обрушимъ на него, на этотъ бюрократиче- 
ски строй, всю ст'Ьну. Скорее! Ногами ему на грудь. 
Руками вопьемся въ горло. И рухнетъ старая стЪна, 
-и св-Ьтъ, ослепительный св^тъ ударить намъ въ глаза. 
Товарищи! 

Онъ зашатался и упаль, его подхватили. 

Кругомъ раздались истерическ1е вопли. 

Петру Петровичу стало страшно. 

„Сейчась посыплются проклятхя „буржуямь". И что 
тогда будетъ?" 

Онъ быль золь на себя: 

„И зач'Ьмь я пошелъ? Какъ мальчишка"... 

Челов'Ькь съ черной бородкой замахалъ шляпой 
на м'Ьст'Ь оратора, котораго, рыдающаго, въ припадк'Ь, 
унесли на рукахъ. 

— Товарищи! Братья! 

— Хвармацеть онъ! — сказаль старикъ рабочШ. 

— Я съ другихъ похоронъ. Тамъ ваши товарищи 
хоронять евреевъ, убйтыхъ вм'Ьст'Ь съ русскими. Бокъ 
о бокъ, въ одномь ряду, въ первомъ. Они вм'Ьст'Ь, въ 
одну и ту же минуту, уходятъ въ землю, какъ вм'Ьст'Ь, 
рука за руку, шли на бой за свободу. За свободу для 
вс-Ьхъ. Въ этомъ бою н'Ьтъ русскихъ, н-Ьтъ евреевъ! 
Есть одинь рабоч1й классъ! 

— В'Ьрно! В'Ьрно! — раздались взволнованные голоса. 

— В'Ьрно! — раздался крикъ десятковъ тысячъ го- 
лосовъ. 

И Иетрь Петровичь съ изумленхемь гляд'Ьлъ кру- 
гомъ. 

— Товарищи! Боевые братья! Братья по смерти! 
Братья по будущей поб'Ьд'Ь! Вы не пов'Ьрите, если 
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скажутъ вамъ: это жиды все! Вы скажете: жиды шли 
вм'Ьст'Ь, рука объ руку, не отставая, нога въ ногу, съ 
лучшими нашими братьями. 

— В'Ьрио! В'Ьрно! — загрем'Ьло кругомъ. 

— Товарищи! Братья! Ужасно то, при чемъ мы при- 
сутствуемъ ! Эти похороны жертвъ произвола и неспра- 
ведливости. Но есть одно ут'Ьшеше. Всевышшй все же 
сохранилъ справедливость, да^ке допуская несправед- 
ливое д'Ьло. На пять русскихъ убито три еврея. Это 
процентъ хорош1й! 

Онъ разрыдался. 

— Больше я не могу говорить! 

— Правда! Правда! В'Ьрно !— кричали кругомъ. 
Петръ Петровичъ думалъ: 

„Ущипнуть себя? Сонъ?" 

Откуда взялось все это? 

Откуда взялась эта манера махать рукой, обычная 
у опытныхъ уже ораторовъ за границей, чтобъ обра- 
тить вниманхе, чтобъ указать, куда смотрЪть, откуда 
слышать, когда говорили въ многотысячной толпЬ? 

Откуда взялась самая манера говорить? Выкри- 
кивать, съ силой, не торопясь, не комкая, по слову, 
чтобъ каждый звукъ усп'Ьлъ разнестись по воздуху и 
вр'Ьзаться въ слухъ, въ воображенхе, въ душу? 

Откуда взялось это ум'Ьнье говорить и ум'Ьнье слу- 
шать? 

У глубоко взволнованной толпы чисто парламент- 
ская привычка прерывать рЪчь криками, только когда 
ораторъ закончилъ фразу и мысли? 

И Петръ Петровичъ чувствовалъ, словно кто-то но- 
вый и неизв'Ьстный, могуч1й и колоссальный, выра- 
сталъ передъ нимъ. 

И все же думалъ съ тоской и тревогой: 

„Когда же ошг про „буржуевъ"? 
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Но то, что звучало передъ нимъ, было полно добра 
и великодуш1я. 

Какого-то великодушхя победителей. 

И отъ самыхъ страстныхъ р^чей надъ могилами 
жертвъ В'Ьяло великой добротой народа-великана. 

У Петра Петровича глаза были полны слезъ. 

И онъ съ изумленхемъ твердилъ себ-Ь: 

— Я бы такъ не могъ ! Если бъ у меня убили сына, 
я бы такъ не могъ. 

— Изъ токарей онъ! — сказалъ старикъ рабочШ. 

— Граждане! Гражданки! То, чего мы добились 
добровольными голодовками, нашею пролитой кровью, 
есть только узенькая щель въ той старой ст^н-Ь, о 
которой говорилъ товарищъ. Узенькая щель, черезъ 
которую откуда-то еще издали мерцаетъ . намъ небо и 
св^тъ свободы и счаст1я. Но, товарищи, несомн'Ьнно, 
что эта узенькая щель превратится въ огромный во- 
рота, черезъ которыя мы всЬ войдемъ въ об-Ьтованную 
землю лучшаго будущаго. Сд-Ьлаетъ это общественное 
мн'ЬвЛе, которое проснулось, сознало свои права и 
мощно, властно потребуетъ своихъ правъ. Товарищи! 
Борцы! Мы должны въ нашей самоотверженной борьбе 
им^ть за себя этого могучаго союзника — общественное 
мн'Ьнхе. Съ нимъ мы сильны. Это понимаютъ наши 
враги, и ихъ первое желаше, чтобъ насъ, борцовъ за 
общее благо и общее счастье, см'Ьшали съ негодяями 
и хулиганами. Это клевета на рабочихъ! Не дадимъ же 
этой клеветы прилепить къ намъ. Товарищи, сами 
будемъ охранять себя и охранять общество отъ хули- 
гановъ, чтобъ насъ не смешивали съ ними. Товарищи! 
Если вы встр-Ьтите челов'Ька, который кричитъ: „бей 
жидовъ", или „бей армянъ", или „бей поляковъ", или 
„бей магазинъ", — втроемъ, вчетверомъ остановите его 
и спросите: „На какомъ такомъ основаши надо бить? 
Что въ этомъ такого патрхотическаго? Или хорошаго?" 
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И вы услышите отъ него въ отв'Ьтъ, товарищи, одни 
хулиганскхе возгласы и крики. И вы увидите, что это 
не рабоч1е, которые всегда были честны, а зл'Ьйппй 
врагъ нашъ, болячка, которой мы не больны, и кото- 
рую нарочно хотятъ прил-Ьпить къ намъ. Тогда, това- 
рищи, общими силами, какъ и подобаетъ во всякомъ 
общемъ д'Ьл'Ь, охраните. 

Въ эту минуту раздался крикъ. 

Общ1й вопль. 

Страшный, безумный. 

— Казаки! 

Толпа кинулась къ стЪн'Ь, и вмигъ ея не стало. 

Петръ Петровичъ понялъ въ эту минуту, зач-Ьмь 
вблизи него люди подбирали съ земли камни и скла- 
дывали ихъ въ кучу. 

Въ то время, какъ одни, падая, расшибаясь, 
словно обезум'Ьвшхе, бросались въ проломъ рухнувшей 
ст'Ьны, — друг1е со стиснутыми зубами и искаженными 
лицами разбирали кучку сложенныхъ камней. 

Петръ Петровичъ кричалъ что-то, поднявъ кулаки 
и потрясая ими. 

Что, — онъ не помнилъ самъ. 

ХХП. 

— Что съ тобой?! 

Анна Ивановна отшатнулась, когда увид'Ьла мужа. 

— Что съ тобой сд'Ьлали? — въ ужасЬ закричала 
она. — Что? Тамъ, говорятъ, происходятъ ужасы! 

Онъ посмотр'Ьлъ на нее безумнымъ взглядомъ. 

— Ничего... ничего... Мн'Ь жаль, что по мн* не 
прошлась казацкая нагайка! 

— Петя! Петя! Опомнись, что ты говоришь! 
Петръ Петровичъ б'Ьгалъ изъ угла въ уголъ каби- 
нета, хватался за голову, стоналъ. 
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Анна Ивановна, въ слезахъ, ломая руки, бегала 
^а нимъ. 

— Что съ тобой? Ради Господа Бога! Ты боленъ? 
Доктора! Доктора! 

— Никакихъ докторовъ! Никакихъ докторовъ!-^ди- 
:имъ голосомъ завопилъ Петръ Петровичъ и треснулъ 
:улакомъ по письменному столу. — Я убью всякаго, 
:ого увижу! 

Онъ упалъ на диванъ, зарыдалъ. 
У него былъ какой-то припадокъ. 

— Почему? Почему меня не ударили нагайкой? Я 
ы научился такъ же ненавид'Ьть, какъ они. Безъ 
того нельзя, нельзя такъ ненавид'Ьть! 

Онъ вскочилъ. 

— Н'Ьтъ! Я не могъ бы такъ... Въ моихъ жилахъ 
ечетъ кровь д'Ьдовъ, которые насмерть задирали на 
онюшн'Ь! Въ ихъ крови терп'Ьше, вЪковое терп-Ьше! 

нихъ больше слезъ, ч'Ьмъ крови! Я бы не могъ 
акъ... надъ могилами братьевъ... сына... Я потребо- 
алъ бы висЬлицъ, палачей, плетей, крови! Крови! 
^очьевъ мяса! 

Это были вопли, рыданья. 

У него сдавило горло. 

Онъ разорвалъ на себ'Ь воротникъ. 

— Петя! Петя! 

— Ты слушай... Ты помнишь, когда Паша... Паша... 
меръ... теб'Ь бы сказали: „Не плачь, не плачь, раз- 
граиваешь другихъ"... Ты бы... ты бы... отв'Ьчай... 
гв'Ьчай... послушалась? Послушалась? 

— Петя! Петя! 

— Перестала? Перестала? По Паш-Ь? По Паш'Ь? 

— Петя! Паша! Петя! Я съ ума сойду! 

— А они... а они... затихали... сами... самивъ обмо- 
>къ падаютъ... и ни слова... ни крови.., 

И онъ вдругъ завылъ. 
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Дико завылъ: 

— И ихъ!.. Ихъ же! Почему меня, меня не уда- 
рили нагайкой вм'Ьст'Ь съ ними! Я ненавид-Ьдъ спль- 
Н'Ье! Сильн'Ье! 

— Да что же?.. Боже!.. Да что же, что съ тобой? 

— Ты помнишь... Семенчукова старшаго сына... 
студентъ!.. застрЬлплся который потомъ... застр'Ь- 
лился... Когда въ унпверснтет'Ь быль... Помешшь, когда 
ворвалась полнц1я... я ходилъ еще... помнишь?.. Сту- 
дентъ один7>... ра^збилъ кулакомъ стеклянную дверь... 
въ крови... выскочилъ на балконъ... „Насъ бьютъ!.." 
Прыгнулъ съ балкона... Публика стояла, смотрела.. 
и я... Казаки... войска... бросился съ балкона... о мо- 
стовую... Въ толп'Ь, въ толп'Ь... я встр'Ьтилъ Семенчу- 
кова сына... Б'Ьлоподкладочникъ... Онъ плакалъ, трясся. 
„Что съ вами?.." — „Почему я не тамъ, съ ними?.. По- 
чему я не могу тамъ съ ними?.. Сходка была..." Ему 
сказали... „Вамъ, г. Семенчуковъ, съ нами... съ нам? 
конечно, дЪлать нечего"... Онъ повернулся иушелъ... 
„Дрянь ! Хамово отродье ! Жиды ! Мы мундиръ носимъ*!.. 
Ты помнишь, какъ онъ всегда... про мундиръ... прв] 
обязанности студента... а тутъ... Онъ застр-Ьлился,] 
когда тотъ... прыгнулъ который... о мостовую... 
больниц'Ь умеръ... застрелился сынъ Семенчукова. 
застр-елился!.. 

Анна Ивановна въ тревогЬ, въ ужасЬ ог. 
лась: 

„Гд'Ь. Петръ Петровичъ держитъ револьверъ?' 

И какъ ни велика ни страшна была ея трево] 
она не могла не подумать: 

„Господи! Время, время какое! Съ мальчика, 
гимназиста почти, Кудрявцевъ... одинъ изъ перв] 
въ Россш... д'Ьятель... прим'Ьръ можетъ взять!" 

— Но съ тобой-то? Съ тобой? Скажи о себЬ! 
• — Ничего... Видишь!.. Ничего!.. 



113 

— Какъ тебя Богъ спасъ... 

— Богъ! 

Онъ разсм-Ьялся горькимъ смЪхомъ: 

— 'Приставь этотъ... или помощникъ... Какъ его?.. 
Вотъ что у насъ... Онъ! 

И снова на него налетЪлъ приливъ б'Ьшенства! 

— Налет'Ьли они... спрятаны гд'Ь-то были... Неужели 
ты не понимаешь? Лучше казацкая плеть, ч'Ьмъ при- 
косновеше полицейской руки!.. Появился онъ откуда-то, 
узналъ, должно-быть... схватилъ меня... потапцилъ... 
тащили кто-то много... въ формахъ... я отбивался... 
ничего не помню... только въ экипажъ бросили... 

Петръ Петровичъ помнилъ, д'Ьйствительно, только, 
что кругомъ были вопли, крики, как1я-то лошадиныя 
морды, какъ страшнымъ в'Ьтромъ дунуло ему въ 
лицо... что-то грохнуло... залпъ. 

А кругомъ него городовые говорили: 

— Ваше превосходительство!.. Ваше превосходи- 
тельство!.. 

А приставъ Коцура кричалъ: 

— Въ экипажъ его ! Въ экипажъ ! И скорМ назадъ ! 
СкорМ сюда! 

Петръ Петровичъ закрылъ глаза руками: 

— Ужасъ! 

Онъ еще слышалъ, вид'Ьлъ все. 

Анна Ивановна стояла надъ нимъ и думала, мучи- 
тельно думала: 

^Гд'Ь онъ держитъ револьверъ? Гд*?" 

Но припадокъ отнялъ всЬ силы у Петра Петровича. 

Наступала реакцхя. 

Онъ сид-йль теперь просто разбитый й утомленный. 

Просыпался обычный Петръ Петровичъ, облекающхй 
все въ красивую фразу. 

Проплакавшись, онъ отнялъ руки отъ лица и при- 
тянулъ къ себ* Анну Ивановну. 

Влхрь. 8 
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— Успокойся, Аня ! — сказалъ онъ ей, слабо и пе- 
чально улыбаясь. — Ничего! Я только былъвъужасЬ, 
какъ челов'Ькъ, вид'Ьвшхй чудо. Я вид'Ьлъ воскресшаго 
пзъ мертвыхъ. Я вид'Ьлъ новый руссшй народъ. 

XXIII. 

— Вамъ-то ужъ стыдно п гр-Ьшно! — чуть не со 
слезами говорила Семену Семеновичу Мамонову Анна 
Ивановна въ своей гостиной. 

Это было черезъ четыре дня поел* похоронъ. 

— Наконецъ-то вы появляетесь! Я тутъ съ ума 
схоясу! Пойдите, пойдите скорМ къ Петру Петровичу! 
Поговорите съ нимъ! Вы увидите, что это онъ! Все 
тотъ же Петръ Петровичъ! Пойдите! 

— Анна Ивановна, милая! Не безпокойтесь. Ру- 
чаюсь! Черезъ полчаса я его воскрешу! Черезъ пол- 
часа я выведу его къ вамъ въ гостиную, какъ Лазаря. 
Какъ Лазаря! 

И, войдя въ кабинетъ, Семенъ Семеновичъ сказалъ 
такимъ живымъ и радостнымъ голосомъ, который 
„сразу долженъ былъ оживить б'Ьднягу Петра": 

— Здравствуй, Петръ Петровичъ! 

Но даже Семенъ Семеновичъ смолкъ, увидавъ Петра 
Петровича. 

Передъ нимъ сид'Ьлъ пожелт'Ьвш1й, осунувппйся, 
постар'Ьвшхй Петръ Петровичъ, въ бород*, въ голов* 
котораго было вдвое больше сЬдинъ. 

Петръ Петровичъ улыбнулся ему слабой улыбкой: 

— А?! Здравствуй... спортсменъ... Отъ Зеленцова 
ко мн'Ь? Во сколько секундъ ты сдЪлалъ этотъ „ко- 
нецъ"?.. Да кстати, скажи: кто тебя просилъ бегать 
парламентеромъ отъ меня къ Зеленцову? 

— Ну его къ дьяволу ! — сердито воскликнулъ Се- 
менъ Семеновичъ. — Этихъ генераловъ отъ радика- 
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лизма! Удивительная страна! Населена урожденными 
аристократами! ВсЬ аристократы. Русскхе люди — 
самая аристократическая нащя. ВсЬ ч'Ьмъ - нибудь, 
да аристократы. Кром-Ь разв'Ь дворянъ, которые одни, 
кажется, стыдятся пользоваться своими привиле- 

Г1ЯМИ... 

— Кром-Ь одной: брать за пособхемъ пособхе. Про- 
должай! 

— Вотъ, ей Богу! ВсЬ дерутъ носъ. Исключитель- 
ное занят1е. Страна съ поднятыми носами! Даже Силу- 
яновъ какой-нибудь, и тотъ: „Потому, какъ, стало-быть, 
мы купцы, еще на что согласимся..." Мужикъ деретъ 
носъ: „Безъ насъ, безъ мужиковъ, нешто возможно?" 
Рабоч1й деретъ носъ: „Мы — рабочхе!" Словно это ни 
в'Ьсть какая привил епя, что онъ слесаремъ тамъ гд'Ь-то! 
Первая гайка въ государстве^!? Зеленцовъ этотъ... Что 
онъ тамъ Ш) кр'Ьпостямъ шлялся, въ Якутской области 
цингою, что ли, бол-Ьлъ, Ч'Ьмъ тамъ еще... Такъ я-то 
тутъ при чемъ? Ради Бога!.. Такъ ему всЬ должны 
въ ноги кланяться, его грязныя ноги ц'Ьловать. Тфу! 
Это у нихъ называется свободой. Это тирашя, а не 
свобода. Это хуже всякой тиранш. Каждый русск1й въ 
душ* автократъ! 

— Оставимъ. Что тебя привело ко мн'Ь, мой другъ? 

— Д'Ьло. Вотъ странный вопросъ: что привело? 
Сначала желаше тебя вид'Ьть, а потомъ Д'Ьло. Слушай, 
Петръ. Теперь или никогда. Ты понимаешь, какой мо- 
ментъ. Теперь или никогда. Ты долженъ стряхнуть 
съ себя хандру. Теперь хандра — преступлен1е. Изм'Ьна! 
Да, да! Кто хандритъ, тотъ измЪняетъ! Мы должны 
встать. Мы должны над'Ьяться. Мы, друзья порядка! 
Мы, друзья ум'Ьренности! Мы, друзья коренного про- 
гресса! Исторхя требу етъ насъ. 

Исторхя создала моментъ для нашего появленхя. 
Исторхя говоритъ намъ, какъ режиссеръ актеру: „Вашъ 

8* 
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выходъ!" И мы не должны пропустить своего выхода. 
Иначе вся пьеса рухнетъ! Иначе — занав'Ьсъ! Насъ 
послушаютъ ! Это нашъ моментъ ! Мы появимся во имя 
Росс1и! Во имя спасен1я родины! Во имя покоя гра- 
жданъ! Гг. Зеленцовы показали, куда они ведутъ 
Россш. Я говорю объ этой „бойн* за бойнями". Ты 
знаешь ! 

— Одинъ вопросъ. Ты былъ тамъ, на похоронахъ? 

— Я?! 

— Отвечай. Гд* былъ ты? 

— Мы были у Семенчукова. Онъ передъ этимъ 
'Ьздилъ къ губернатору... 

— Просить, чтобы дЪлали все, что угодно, но 
только за городомъ? 

— Как1я ты предполагаешь гнусности! Извини, 
гнусности! Я удивляюсь, какъ ты можешь... 

— Стой. Отвечай. Отвечай. Вы знали, что гото- 
вится тамъ, на кладбищ*? 

— Откуда... 

— Вы знали или нЪтъ? Вы слышали или н'Ьтъ? 

— Стефановъ болталъ... Ну да, именно, болталъ 
направо и пал'Ьво... что полицмейстеръ сказалъ, что 
это „послЬдихй долой", какъ онъ называетъ... Но 
мало ли, что болтаетъ Стефановъ... мальчишка... 

— Полицмейстеръ не мальчишка. Ты съ нимъ 
вид'Ьлся потомъ? 

— ^ То-есть... не говорилъ... такъ... на улиц'Ь... 

— И кланялся? 

— Но... 

— И кланялся? 

— Было бы странно, если бъ я не сталъ кланяться 
съ челов'Ькомъ, разъ, хотя бы и къ несчастью, зна- 
комь. Мы не въ дикой стран*. Мы не дикари. 

— Оставимъ въ сторон* вопросъ: дикари мы или 
хуже. Итакъ, вы сид*ди и мирно возмущались № 
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1*ОстийоЙ й г^оворили — даже тутъ тОлЬко 1^оЁо^)иЛи!— 
хорош1я слова. 

— Петръ, ты не похожъ на себя! 

— Это все равно. Я былъ тамъ. На кладбищ'Ь. Въ 
это самое время, какъ вы сид'Ьли за чаемъ, завтра- 
кали, — быть-можетъ, за виномъ, — они, топ^ип, кото- 
рыхъ Должны были съ вашего в'Ьдома избить, забо- 
тились о вашемъ спокойствш, хот'Ьли привлечь къ 
себ-Ь ваше „общественное" мн-Ьше! Наивные, наивные 
милые, герои и глупцы! Слушай же теперь! Кром-Ь 
гражданина, — а ты „политикана" см'Ьшива^шь часто 
съ гражданиномъ, — кромЪ „политикана", есть еш;е 
челов'Ькъ. И этотъ челов'Ькъ, который сидитъ во мн-Ь, 
вотъ зд'Ьсь, во мн*, говоритъ мн'Ь: „Пусть т'Ь, друг1е, 
над'Ьлаютъ ошибокъ, — безчестно пользоваться ошиб- 
ками другихъ. Пусть Т'Ь, друпе, будутъ поб'Ьждены. 
Поражеше — несчастье. Безчестно пользоваться не- 
счаст1емъ другихъ! Не трогайся, чтобъ не наступить 
на трупъ"... 

— Но почему? Почему? Хотя бы для того, чтобы 
прекратить въ дальн'Ьйшемъ возможность такихъ. 
Извини меня, я въ твоихъ словахъ вижу много нер- 
вовъ. Но, извини меня, я не вижу логики. 

— Теб-Ь логика нужна? Логика? Такъ слушай. Въ 
этой тридцатитысячной толп'Ь, несшей свои знамена, 
хоронившей своихъ для нихъ „героевъ", говорившей 
и слушавшей р'Ьчи, я не узналъ т'Ьхъ, о которыхъ 
думалъ... 

— Вн'Ьшность, Петръ Петровичъ! Клянусь теб-Ь: 
внешность! Стыдись! Какъ при твоемъ умЬ... 

— Ты былъ на кладбищ'Ь? Ты видЬлъ? 

— Не былъ, но... 

— Мы всЬ говоримъ о томъ, чего не знаемъ, и су- 
димъ о томъ, чего не вид'Ьли. Мы, истинно, л'Ьнивы 
и не любопытны. Но приговоры выносить любимъ. На 
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ОСяован1и того, что намъ ^кажется**. Кажетсл, — такъ 
перекрестись. Или посмотри, — еще лучше. А я быль 
и вид'Ьлъ. „Вн-Ьшность", ты говоришь. Но можно 
подд'Ьлать: красные флаги, надписи на нихъ, „сво- 
боду" написать нарочно съ ошибкой, черезъ „а",— 
В'Ьдь подд^лываютъ и нотархальные документы, — пусть 
думаютъ, что простой народъ написалъ. Но самого на- 
рода подделать нельзя. 

— Отлично-съ! Отлично! Ты все это и скажи намъ. 
Иарт1И, къ которой ты принадлежишь. Созови насъ и 
скажи. Ты не знаешь, друпе, можетъ-быть, знаютъ 
и объяснять! Но такъ нельзя. Ты не им^Ьешь права. 
Ты — имя. 

— Было! 

— Сейчасъ оно опять воспрянетъ, какъ лозунгъ 
разумной умеренности и прогресса! И это имя создалъ 
какъ ты, такъ помогли создать теб-Ь и мы. Ты не 
смеешь такъ... Ты лидеръ! 

— Оставь, пожалуйста, глупыя слова! Извини 
меня, но ты напоминаешь мн* нашу горничную Аку- 
лпну. Она „ужасно какъ рада" тому, что происхо- 
дитъ, — потому что солдаты по улицамъ ходятъ такъ 
ровно, хорошо и „безперечь музыка играетъ!" 

— Оскорбляй меня! 

— Я не оскорблять тебя хочу. А только сказать: 
мы дру1ч> друга никогда не поймемъ. Для тебя всегда 
и все ясно. Если бъ Пилатъ тебя спросилъ: „Что есть 
ист1ша!" — ты отв'Ьтилъ бы ему: „резолющя". Въ дан- 
ную минуту „резолюц1я", какъ въ другую минуту 
отв'Ьтилъ бы, быть-можетъ: „предначерташя министра". 
Ты спортсменъ. Во всемъ влад^ледъ конскаго завода! 
Помнишь, когда мы 'Ьздили въ Москву на учительсшй 
съ'Ьзд!), ты, захлебываясь, спрашивалъ меня у Т-Ьс- 
това: „Ты сколько учителей привезъ? Я сорокъ. Мои, 
братъ, во1ч> какъ подобраны. Одинъ къ одному! ВсЬ 
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Ка^сь Одйнъ. Въ одинъ голосъ голоса подайать будутъ". 
Словно ты привезъ стаю гончихъ. Спортсменъ! И ты 
не виноватъ. Въ теб'Ь только говорить кровь твоихъ 
предковъ, они подбирали гончихъ по голосамъ. Ты во 
всемъ видишь охоту! 

— Я не им'Ью причинъ стыдиться моихъ предковъ. 

— Ты сказалъ объ этомъ Зеленцову, когда про- 
сился у него въ подъесаулы? 

— Ты невыносимъ! 

— И я не уговариваю тебя стыдиться своихъ пред- 
ковъ. Избави Богъ! Они выше всего ставили честь, и 
ты по наследственности выше всего ставишь честь. 
Она для тебя дороже всего. Безъ нея ты, действи- 
тельно, не можешь жить. Необходимый продуктъ. И 
потому д-Ьлаешь ее себ* изъ всего. Когда ты былъ 
предводителемъ, ты съ гордостью говорилъ: „Ужъ 
даже если мы, предводители дворянства, выступаемъ 
съ требовашями"... Что ты этимъ хот^лъ сказать? Са- 
мое ли это важное сословхе, или ужъ такое никуда 
непригодное, что, молъ, „если даже и оно поняло". 
Не разберешь! Но, во всякомъ случае, ты д^лалъ 
себе изъ этого честь! Когда тебя за „крайтй либера- 
лизмъ" забаллотировали, ты изъ этого сд^лалъ себе 
честь: „Теперь, когда я не являюсь представителемъ 
узкихъ сословныхъ интересовъ"!.. Ты камеръ-юнкеръ. 
Если тебя произведутъ въ камергеры, — ты будешь 
гордиться ключомъ. Если лишатъ камеръ - юнкерства, 
будешь гордиться: „независимый человекъ!" Если 
тебя выберутъ въ Государственную Думу, — ты будешь 
очень гордиться: „представитель народа", но если 
забаллотируютъ, — гордости твоей не будетъ границъ: 
„Мы, оппозиц1я!" Ты спортсменъ. Наездникъ. И везде 
прискачешь первымъ. Я несколько не таковъ. Извини 
меня. 

Семенъ Семеновичъ поднялся весь красный: 
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— Петръ Петровпчъ вы... 
Но не выдержалъ: 

— Значить, ты теперь безъ парт1и? 

— Я наедпн'Ь со своей совестью! Оставь меня, по- 
жалуйста, въ поко*. Прощай! 

Семенъ Семеновить какъ бомба вылет-Ьдъ изъ ка- 
бинета. 

— Онъ у васъ съ ума сошелъ. Пошлите за психь 
атромъ! — выпа.1илъ онъ, на ходу ц'Ьлуя руку у Анны 
Ивановны. 

Та такъ и застыла на м'Ьст*. 



XXIV. 

И вотъ, Петръ Петровпчъ Кудрявцевъ стоя ль у 
входа въ свою, „кудрявцевскую", гостиную, гд'Ь г. Сте- 
фановъ молодымъ, безконечно веселымъ и радостно- 
задорнымъ голосомъ сравнивалъ Росс1Ю, залитую 
кровью и борящуюся Росс1ю, съ прокисшей бутылкой 
кваса. 

Кто-то изъ гостей хотЪлъ зачЪмъ-то пройти въ 
сосЬднюю комнату, открылъ портьеру. 

— А, Петръ Петровпчъ!.. 
Пришлось войти и улыбаться дамамъ. 

Не усп'Ьлъ еще Петръ Петровпчъ сделать общаго 
поклона, какъ передъ нимъ уже стоялъ и шаркалъ 
г. Стефановъ. 

— Его превосходительство просилъ приветствовать 
васъ и поздравить глубокоуважаемую Анну Ивановну! 
Его превосходительство страшно сожал'Ьетъ... Но такое 
время! Такая масса неотложныхъ д'Ьлъ!.. Его пре- 
восходительство крайне сожал'Ьетъ, что принужденъ 
ограничиться только посылкой черезъ меня этихъ 
цвЬтовъ... 
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Въ углу стояла колоссальнал корзина чайныхЪ 
розъ. 

— И не могъ явиться самъ, чтобъ засвид-Ьтель- 
ствовать свое почтен1е вамъ и поздравить глубоко- 
уважаемую Анну Ивановну... 

Петръ Петровичъ покрасн'Ьлъ и виновато взгля- 
нулъ на жену. 

„За всЬми этими д'Ьлами" только онъ позабылъ, 
что сегодня день рождетя его жены. 

— Благодарю его превосходительство... Слишкомъ... 
право, слишкомъ любезно. 

И перездоровавшись со всЬми присутствуюш,ими 
онъ сказалъ, насколько позволяли обстоятельства 
суше, такому любезному гостю жены: 

— А подходя, я невольно слышалъ, какъ вы изво- 
лили острить относительно Россхи. Я хот'Ьлъ сказать 
вамъ по этому поводу... 

Анна Ивановна смотрела на него умоляюще. 

— Впрочемъ, н'Ьтъ... Я только хот'Ьлъ сказать, что 
очень завидую вамъ: вы можете шутить въ так1я ми- 
нуты. 

— Слово въ слово слова его превосходительства! — 
радостно воскликнулъ г. Стефановъ и даже чуть ли 
не всплеснулъ руками. — Его превосходительство гово- 
рить, что шутить не время. Необходимо повсем-Ьстно 
военное положеше. Предоставлен1е губернаторамъ не- 
ограниченной власти. Чтобъ все повиновалось и шло 
въ ногу . А то помилуйте ! То в'Ьдомство неподвластно, 
это не подвластно. Все въ разброд*. Печать вретъ, 
хотя бы... До чего распустили. О томъ, наприм'Ьръ, 
собранш... 

Петра Петровича передернуло: 

— Позволяютъ себЪ печатать: „разошлось не по 
своему желанхю*'. Насм'Ьшка! Или пишутъ объ этихъ 
похоронахъ: „Вчера казаки выезжали за городъ". И 
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Только! Издевательство? Публика ни о чемъ объ этомЪ 
бе должна знать. 

— Но весь городъ... — тихо вставилъ кто-то. 

— В'Ьрьте мн*: одни знаютъ, а друтхе даже какой 
сегодня день не знаютъ! А тутъ всЬ узнаютъ. Его 
превосходительство вызываетъ цензора. Тотъ: „Ничего 
въ этомъ не вижу нецензурнаго. Казаки выезжали— 
и выезжали. Не война, что о передвижеши войскъ 
нельзя сообщать". Какъ вамъ это нравится? Его пре- 
восходительство, могу сообщить вамъ это пока кон- 
фиденцхально, послалъ въ Петербургъ представлеше о 
немедленномъ введенхи военнаго положенхя. 

— Охъ, далъ бы Богъ! — молитвенно вздохнула одна 
изъ дамъ. 

— Намъ съ Аней это все равно! — какимъ-то хрип- 
лымъ голосомъ сказалъ Петръ Петровичъ. — Мы у4зжа- 
емъ за границу. 

Жена смотрела на него съ изумлешемъ. 
Онъ улыбнулся ей: 

— Разв'Ь ты еще, Аня, не сказала гостямъ, что мы 
решили на-дняхъ 'Ьхать за границу? 

Начались „ахи", „охп". 

— Въ такое время? Теперь? 

— Его превосходительство будетъ страшно сожа- 
леть! Страшно! Уверяю васъ, страшно! 

— А мы думали, вы въ Думу! 

— И въ Думу не будете? Какъ? 

— Куда? 

— Въ Италхю... въ Испанхю... Еще не р-Ьшено... 
Сначала въ В-Ьну. 

— И съ д-Ьтьми? 

— И съ дЪтьми. 

— Надолго? 

— Право, не знаю... 
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Черезъ три дйя Петръ Петровичъ й Анна Йвановйй 
уЬхали. 

— Возьмите всЬ эти цв-Ьты! Бросьте куда-нибудь!— 
сказала Анна Ивановна кондуктору, когда по'Ьздъ про- 
шелъ платформу съ толпившимся на ней губернскимъ 
„мондомъ". 

Въ сосЬднемъ купе шум-Ьли д'Ьти, радостно воз- 
бужденныя поездкой. 

— Я рада, — сказала Анна Ивановна, — всей ду- 
шой рада, что мыуЬзжаемъ! Ты столько перемучился 
зд'Ьсь въ посл'Ьднее время, что я ненавижу этотъ го- 
родъ такъ же, какъ раньше его любила. А все-таки, 
зЬаешь ли, въ глубин* души, если испов-Ьдаться теб* 
какъ сл-Ьдуетъ, мн* грустно. Уезжать изъ Россш те- 
перь. Настаютъ такхе дни. Мы такъ ихъ ждали. Мн* 
кажется, словно мы уЬзжаемъ изъ дома передъ самымъ 
св'Ьтлымъ праздникомъ. 

— Мы не постились, Аня, и намъ н'Ьтъ такого 
праздника. Мы гов'Ьли такъ, для виду. Ъли на масл-Ь, 
на мясномъ бульон'Ь. Шутя. А „они", — они гов'Ьли 
семь нед'Ьль. По-настояш;ему гов'Ьли. Имъ праздникъ. 

— Хорошо сказано! — сказала Анна Ивановна, лю- 
буясь мужемъ, его сЬдиной, его грустной улыбкой. — 
Ты у меня умникъ, хорошо говортпь. 

— Говорятъ, что твой мужъ ни на что больше, 
кром-Ь красивой фразы, и не способенъ, Аня... Ну, да 
Богъ съ ними! 

И съ той же грустной улыбкой онъ привлекъ ее 
къ себ*, положилъ ея голову къ себ'Ь на плечо и за- 
кончилъ, глядя въ окна на сЬрыя, безконечныя, уны- 
лыя, угрюмыя и мрачныя въ надвигаюш;ихся сумер- 
кахъ, словно грозныя поля: 

— Хорошо, Аня, жить въ той стран'Ь, гд'Ь уже была 
революц1я. 



ЛЕРЕДЪ ^Ееной- 

8а та)е81а 1а пизела! 
„Апйгоа СЬеп1е", аНо I. 

— Земли! Земли! 

Слышите ли вы ЭТОТЪ голодный вой, истинно Б0ЛЧ1Й 

вой, который доноситъ вЪтеръ съ покрытыхъ сн-Ьгонъ 
полей, — в'Ьтеръ, который стонетъ, какъ передъ б'Ьдой въ 
полуразвалившихся трубахъ нищихъ избъ, в-Ьтерь, 
который разметываетъ почерн'Ьвш1я соломенный крыши. 

— Гарант1й! — раздается въ городахъ. 

— Конституц1и! — требуютъ одни. 

— Н-Ьтъ, республики! — кричать друпе. 

— Пли! — комапдуютъ третьи. 
„Достигъ я высшей власти!" 
Меланхолически декламируетъ графъ Витте: 
„Который годъ я властвую спокойно, 

А счастья н'Ьтъ моей душ'Ь! 
Напрасно мн'Ь чиновники сулятъ 
Дни долпе, дни власти безмятежной... 
Ни власть ни жизнь меня не веселятъ!" 
Земли! Земли! — гремятъ, гремятъ аккорды голод- 
наго воя. 

— Восьмичасового рабочаго дня! — требуетъ проле- 
тар1атъ. 

— Прямой подачи голосовъ! 

— НЪтъ! Двухстепенной! — спорятъ друпе. 

— Трехстепенной! 
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— Н'Ьтъ-съ! Энергичныхъ м'Ьръ! Продлешя осад- 
ныхъ положешй! — вопятъ четвертые. 

— Пов-Ьсить! — командуютъ пятые. 
„Я думалъ свой народъ 

Въ довольствш, во счасть'Ь успокоить, 
Свободами любовь его снискать, 
Но отложилъ пустое попеченье! 
Живая власть для черни ненавистна!" 
Плачетъ голосъ графа Витте. 

— Земли! Земли! — поетъ деревня. 

— Земли! Земли! — гудитъ, вопитъ, растетъ голод- 
ный вой. 

— Действительной неприкосновенности личности! 

— Двухъ палатъ! 

— И четырехъ свободъ! 

— Одной воли мало?! — язвительно хихикаютъ 
третьи. 

— Пори! — командуютъ четвертые. 
„Что ни возьмутъ назадъ, — 

Все я виновникъ тайный! 
Союзы я лишилъ свободы! 
Свободу у собранШ отнялъ я же! 
И слово кто лишилъ свободы? Я! 
Въ печати я искалъ себ'Ь опоры. 
Свободой мнилъ ее я осчастливить! 
Всл'Ьдъ за редакторомъ редактора сажаютъ!.. 
И тутъ молва лукаво нарекаетъ 
Виновникомъ редакторскихъ невзгодъ. 
Меня! Меня, премьеръ-министра!" 
Рыдаетъ голосъ графа Витте. 

— Земли ! . Земли ! — несется вой со всей земли. 

— На баррикады! 

— Бей! 

— Я умираю! 

-— Патроновъ не жал'Ьть! 
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„И мальчики кровавые въ глазахъ!.." 
Кончаетъ монологъ графъ Витте. 

— Земли! Земли! — растутъ, гремятъ и скоро все 
собой покроютъ аккорды голоднаго воя. 

Весна идетъ! 

Не ищите въ моихъ словахъ аллегорхи. Т-Ьмъ бол'Ье, 
радостной. 

Я не собираюсь п'Ьть „неблагонадежную " весну, ко- 
торую вызывалъ князь Святополкъ-Мирскхй своимъ 
веселымъ возгласомъ: 

— Дов'Ьрхе! 

Я говорю о той, настоящей весн*, которая начинается 
въ март*, когда ломаются р'Ьки, сходить сн'Ьгъ и 
обнажаются мокрыя, черныя поля. 

И не радостно, — съ печалью, съ мучительной 
тревогой, съ ужасомъ, какъ говорятъ это въ семь*, 
гд* есть чахоточный, говорю я: 

— Весна идетъ! 
Родина мать! 

Вражескими и дружескими руками израненная, 
истекающая ковью, родина! 

Воинъ, смертельно раненый въ несчастной войн-Ь. 

Не оправилась ты, не зажили еще раны, полученныя 
тобой на поляхъ битвъ, — какъ сотни новыхъ, кро" 
вавыхъ ударовъ, глубокихъ кинжальныхъ ранъ пора- 
зили тебя. 

Сто тридцать ранъ еще не зажили, сто тридцать 
ранъ, — въ 130-ти городахъ, который ты получила въ 
день объявлешя д'Ьйствительной непрпкосновенностя 
личности. 

Еще дымится рана противъ сердца, нанесенная 
теб'Ь въ Москв'Ь. 

Еще раздираютъ твое мясо, еще крутятъ и вертять 
кинжалъ въ трехъ огромныхъ ранахъ — Кавказъ, 
Прибалт1йск1й край, Дальшй Востокъ. 
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И мало этого! 

Еще! 

Какъ тургеневсшй „лишшй челов'Ькъ", ты должна 
со смертной тоскою думать: 

„Пусть только вскроются р'Ьки, и я умру". 

Из|)аненная, неоправившаяся, кровоточ^-щая, — ты 
дол5йна еще, какъ умирающая отъ чахотки, съ ужасомъ 
ждать весны. 

Весны, когда сн'Ьгъ откроетъ мокрыя, черныя поля 
крестьянину: 

— Паши! 

И онъ пойдетъ пахать землю, которая „ничья, а 
Божья". 

Въ как1я формы тогда облечется этотъ голодный 
вой: 

— Земли! 

Как1я движен1я будутъ сопровождать этотъ крикъ, 
этотъ вопль голоднаго и озв'Ьр'Ьвшаго отъ голода и 
безиросв-Ьтно темнаго челов'Ька? 

Вспомните пророчество, угрозу, заключенную въ 
былине, созданной народомъ, о богатыр'Ь Иль*. 

Тридцать л'Ьтъ сид'Ьлъ сиднемъ Илья Муромецъ, и 
пришли калики перехожхе, которые много странъ 
исходили, и много вид'Ьли, и видели, какъ живутъ 
друпе люди. 

И всталъ Илья и пошелъ. 

Куда пойдетъ онъ теперь? И что раздавить на 
своемъ пути? И что уц'Ьл'Ьетъ? 

И останутся ли еще среди насъ, господа, люди, 
чтобъ оплакать массу, — и какую! — лишнихъ, не- 
нужныхъ, безполезныхъ и ни въ чемъ неповинныхъ 
жертвъ? 

Шумъ, поднявш1йся: въ большихъ городахъ, раз- 
будилъ спавшШ народъ. 
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Онъ спалъ въ темнот'Ь и грезилъ своимъ любимымъ 
сномъ. 

Который лежитъ на самомъ дн'Ь, въ тайникахъ его 
души. 

— Земля ничья, а Божья. Земля можетъ принад- 
лежать только „м1ру". И землей никто „владеть" не 
можетъ, какъ не можетъ владеть воздухомъ, водой, 
огнемъ. 

Что, если, проснувшись, онъ начнетъ осуществлять 
эту мечту, этотъ вЪков'Ьчный сонъ? 

Эту первобытную идею? 

И какими мЪрами? 

Как1е темные слухи пойдутъ среди народа? 

Какимъ чудовищнымъ в'Ьстямъ дастъ онъ в'Ьру? 

И что онъ, темный, безконечно темный, сл'Ьпой отъ 
невежества, сл'Ьпой отъ голода, совершхггъ во имя 
этихъ слуховъ, во имя этихъ вестей? 

Какая пугачевщина готовится? 

И как1я новыя, чудовищный, еще невиданныя 
формы примутъ ужасы, которымъ суждено, быть-мо- 
жетъ, совершиться и застав1ггь отъ негодовашя, отъ 
сострадан1я, отъ отчаян1я, отъ страха содрогнуться весь 
цивилизованный м1ръ. 

Въ голодномъ во*: 

— Земли! Земли! 

Уже слышится приближен1е страшной весны. 

Имеете ли вы уши, чтобъ слышать, слышите ли вы 
этотъ вой? Понимаете ли вы, что онъ говорить и что 
предв'Ьщаетъ? 

Это не вЪтеръ воетъ въ снЪгомъ покрытыхъ поляхъ. 
Это не волки воютъ, кружась при лунномъ св^гЬ. 

Это челов-Ьческхй вопль, отъ горя ставпий похожимъ 
на вой голодныхъ волковъ. 

Револющонеры говорить; 
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— Мы вд'Ьсь НИ при чемъ. Мы работаемъ надъ 
городскимъ пролетар1атомъ. Мы деревни еще не трогали. 
И поднимать ее теперь не въ нашихъ расчетахъ. 
Можете быть спокойны. Мы деревни не тронемъ. . 

Такъ говорятъ вожди революцхонеровъ. Шефы. Гла- 
вари. Главной штабъ революцш. 

Но они такъ ув'Ьрены въ дисциплин* всЬхъ и 
каждаго въ своей парт1и, — больше, — въ своихъ 
партхяхъ? 

Правда, ихъ хвалили. 

И даже они слышали похвалы оттуда, откуда они 
могли ждать всего, кром'Ь похвалъ. 

Похвала врага! Можетъ ли быть выше „дань спра- 
ведливости"?! 

Графъ С. Ю. Витте говорилъ: 

— Единственная организованная партхя въ Рос- 
сш — это, надо отдать имъ справе дливостъ, револго- 
щонеры. 

И даже добавлялъ, бесЬдуя съ иностранными кор- 
респондентами: 

— Ихъ организац1я и дисциплина поистин'Ь изу- 
мительны! 

Но, господа, ц'Ьна похвалы зависитъ еще отъ 
времени, когда похвала говорится. 

Помните всегда старичка Крылова и кусочекъ сыра, 
и ворону, и лисицу. 

И въ д'Ьтскихъ хрестомат1яхъ печатаются д'Ьльныя 
и интересныя вещи, которыя не м'Ьшаетъ знать. 

Да не кружится „съ похвалъ в'Ьщуньина голова"! 

Васъ хвалили „передъ самой Москвой". 

Васъ хвалили, готовясь освистать революц1ю пулями 
и шрапнелью. 

У васъ, быть-можетъ, „вскружилась голова", и вы 
„дерзнули"... 

Вшрь. 9 
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Но оставимъ до другого времени этотъ спорь надъ 
слишкомъ еще рыхлыш! могилами. 

Итакъ, вы вполн* уверены въ дисциплин* всЬхъ 
и каждаго въ вашпхъ парт1яхъ? 

Вы не допускаете возможности, что найдутся 
„уединенные умы", — одни честолюбцы, другхе фана- 
тики, которые, не ожидая вашего „приказа сверху", 
за свой страхъ и рискъ, думая послужить интересамъ 
революц1и, думая, что они дМствують въ дух* 
партш, — начнутъ „поднимать деревню"? 

Вспомните. 

Не было ли много, — даже слишкомъ много, такихъ 
случаевъ? 

Вспомните „уединенный выстр*лъ" Соловьева? 

Никого не спрашивая, ни съ кЪмъ не советуясь, 
р-Ьшивъ въ ум* своемъ, что убШство императора 
Александра [11 „въ пнтересахъ партхи, въ цЪляхъ 
революцхи", Соловьевъ 'Ьдетъ въ Петербургъ и совер- 
шаетъ покушен1е около еЧ'Ьтняго сада. 

Покушен1е, которое своей неожиданностью больше 
всЬхъ удивило васъ, гг. революцхонеры, вашихъ гла- 
варей и вождей? 

Никакой комитетъ, шшакой генеральный штабъ 
революц1и такого „приговора" не выносилъ. 

Просто, „уединенный умъ"! 

Хот'Ьлъ „оказать революц1и услугу", о которой въ 
то время никто не думалъ. 

Вспомните Валерхана Осинскаго и исторхю черни- 
говскаго бунта. 

Валерханъ Осинскхй р'Ьшилъ вопросъ просто: 

— Поднять народъ? Н'Ьтъ ничего легче! 

И пустилъ въ ходъ „золотыя грамоты", подложные 
царсше манифесты о земл*. 
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Революцхонеры того времени, — большхе идеалисты, — 
нашли такой способъ дМстехй „недостойнымъ револю- 
щонеровъ". 

И попытка Осинскаго, — снова единичная, когда 
челов'Ькъ хот'Ьлъ самовольно действовать въ интере- 
сахъ партш, — встр'Ьтила строгое порицаше со стороны 
тогдашнихъ вождей. 

Я цитирую два прим'Ьра, которые уже засвид'Ьтель- 
ствовалъ нотархусъ — исторхя. 

Ихъ довольно. 

Думаете ли вы, уверены ли вы, что среди людей 
вашихъ уб-йжденхй снова не найдется такихъ „уеди- 
ненныхъ умовъ"? 

Думаю, что ув^реше вождей револющонеровъ, что 
они пока не тронутъ деревни, мало успокоительно. 

Это ручательство за всЬхъ своихъ, прошлымъ не 
подтверждаемое. 

Все остальное не бол'Ье ут'Ьшительно. 

Вопль: 

— Земли! Земли! 

Гремитъ настолько сильно, что въ этомъ голодномъ 
волчьемъ во'Ь начинаютъ уже различать челов'Ьче- 
СК1Я, — настоящ1я челов'Ьческхя, — слова и постигать 
ихъ смыслъ. 

Мы слышимъ, мы читаемъ: 

— Въ виду ожидаемыхъ весной собыпй въ такой- 
то губерши р'Ьшено завести стражниковъ. Шестна- 
дцать. 

— Въ такомъ-то уЬзд'Ь р'Ьшено завести пять. 

Въ виду ожидаемаго въ дом'Ь пожара я пригото- 
вилъ полный графинъ воды! 

Если бы готовилась Вареоломеевская ночь. 

Если бы хот'Ьли воспользоваться предстояп1;имъ дви- 
^ешемъ, чтобъ направить эту разбушевавшуюся сти- 
х1ю, чтобъ смести съ лица земли всю интеллигенщю... 

9* 
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Что такое интвллигвнц1я? 

МнЪ вспоминается знаменитая фраза Марата. 

— Что ты называешь аристократхей? — спросилъ его 
Робеспьеръ. 

— Аристократъ? Всяк1й, кто влад^еть имЪньемъ! 
Кто им'Ьетъ собственный домъ! Кто позволяетъ себ* 
тратить на об'Ьдъ сто франковъ. Всяк1й, кто •Ьздитъ 
на извозчик*! 

Интеллигенц1я? 

— Всяк1й, кто что-нибудь знаетъ. 

Всяк1й, кто чему-нибудь учился. Всяк1й, кто умЪетъ 
читать не по склад амъ и пишетъ съ буквой „ять**. 
Всяк1й, кто носить очки, пенснэ. Стрижется у парик- 
махера. Всяк1й, кто ходить не въ поддевк-Ь. И даже 
т'Ь, кто ходять вь поддевкахъ, но изь хорошаго сукна! 

Если бы быль проекть заставить замолчать все, 
что есть мало-мальски понимающаго, мало-мальски ду- 
мающаго вь стран*. 

И кашгаь молчан1емь! По восточной сиссем*: 

— В'Ьчнымь молчан1емь! 

Если бы имелось вь виду однимъ махомъ „изба- 
вить" страну ото всЬхь адвокатишекь, докторишекъ, 
учителишекь, ото всЬхь студентишекь, гимназисти- 
шекь, ото всЬхь земскихь людишекь, ото всЬхъ пи 
сателишекь, мыслите лишекь. 

Словомь, ото всей „ученой сволочи", какъ гово- 
рять „Московск1я Ведомости". 

Тогда! Тогда и шестнадцати стражниковъ на гу- 
берн1ю и пяти на уЬздь было бы совершенно доста- 
точно : 

— Воть гд* гн'Ьздится зло! По черной лестниц* 
второй этажь, направо дверь! 

Для указатя адресовь этого было бы довольно 
Но для борьбы сь населешемь, сь на-се-ле-ньемъ... 
Это В'Ьерь для^борьбц сь урагацомь, 
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%объ отмаз:йЁа*ься! 
Мы слышимъ и читаемъ: 

— Тамъ, тамъ пом-Ьщики сложились и сфоркирб- 
вали свои вооруженные отряды,— ц-Ьлые полки,— для 
борьбы съ безпорядками. 

Читали даже, что въ нЪкоторыхъ м'Ьстахъ поме- 
щики приняли р^шеше: 

— Жечь деревни, которыя будутъ жечь крестьян- 
СК1Я усадьбы. 

Но позвольте, господа, это уже гражданская война? 

Это уже призывъ къ гражданской войн*? 

И какой! 

Въ какихъ, самыхъ ужасцыхъ, самыхъ нев-Ьроят- 
ныхъ, даже, кажется, неслыханныхъ формахъ? 

Законовъ бол-Ье не существу етъ? 

„УчаствующШ въ складчин*" пом'Ьщикъ коман- 
дуетъ своему полку: 

— Пли! 

И тотъ стр-Ьляетъ, въ кого ему укажутъ. 

Смертные приговоры, — и десятки ихъ, и сотни, и, 
быть-можетъ, даже тысячи ихъ, — выносятся уже част- 
ными лицами? 

Комацда: 

— Пли! 

Сд-Ьлалась ужъ всеобщимъ достояшемъ? 

Въ стран* осталось только одно право? Право про- 
извола? 

И право произвола распространено уже на вс*хъ? 

Что же называется анарххей? 

Жизнь человеческая находится не только въ ру- 
кахъ победителя мирныхъ гражданъ, но и въ рукахъ 
всякаго труса? 

Благовещеиекая истор1я, гд* утопили 9,000 китай- 
цевъ ,5йзъ страха", чтобъ они не взбунтовались, мо* 
жетъ уже повторяться по всей Россш? 
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Какой-нибудь трусъ-пом'Ьщикъ,— не одни же только 
герои сЬютъ овесъ и разводятъ телятъ*, — какой-нибудь 
трусъ-пом'Ьщикъ, со страха вообразивъ себ* Богъ зна- 
етъ что, приказываетъ своимъ наемникамъ „на всякШ 
случай лучше" разстр-блять ц-Ьлую деревню: 

— А то еще поднимутся! Лучше я ихъ, ч^Ьмъ они 
меня! 

Поди потомъ, — узнавай, хот'Ьли покойники бунто- 
вать или не им'Ьли этого въ мысляхъ. 

Но вЪдь и крестьяне отв'Ьтятъ той же монетой. 

Ихъ будутъ разстр'Ьливать, у нихъ будутъ сжигать 
деревни, тамъ, гд* есть вооруженные наемники. 

А что будутъ они, озв'Ьр'Ьвш1е и обезумЪвппе, де- 
лать тамъ, гд* н'Ьтъ такихъ наемниковъ, надъ без- 
защитными? 

Что это за призывъ къ самому ужасному, самому 
зв-Ьрокому взаимоистреблешю? 

Неужели же бЪдной родинЪ должно пережить еще 
и открытую междоусобную войну? 

И гибнуть, и тонуть, и захлебываться въ братской 
крови? 

Неужели Росс1я, которую привыкли называть свя- 
той, должна превратиться въ страну Каиновъ? 

Возстан1я будутъ подавлены правительственными 
войсками. 

Несомн^Ьнно, что этимъ и кончится. 

Н-Ьсколько пугачевщинъ сразу будутъ, въ конц*- 
концовъ, подавлены, какъ была подавлена одна пуга- 
чевщина. 

Но как1я горы труповъ отдЪляютъ насъ отъ этого 
„конца концовъ**? 

Как1я горы труповъ, изъ-за которыхъ его не видно? 

Иль* Муромцу не удастся осуществить наяву того 
сна, который грезился его младенчески наивной душ*, 
когда онъ спалъ въ темнот-Ь: 
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^^ 8емл^ ничья, а Божья. 

Въ эту, по его мн'Ьнш, „Бож1ю землю** онъ йе 
придетъ. 

Но как1Я же р'Ьки крови прольются на его пути? 
Как1Я Р'Ьки челов-Ьческой крови заставятъ его вер- 
нуться назадъ, къ себ*, въ свою еще больше, въ свою 
вконецъ разоренную избу? 

И сколькихъ онъ не досчитается въ своей семь'Ь? 

И сколько ужасныхъ эпизодовъ сохранится въ се- 
мейныхъ хроникахъ пом'Ьщичьихъ усадебъ? 

Сколько жертвъ и съ той, но и съ другой стороны ! 

Нашей родин* принадлежитъ печальная привиле- 
Г1я ввести въ число питательныхъ продуктовъ, кром'Ь 
лебеды и древесной коры, еш;е пули и штыки. 

Но я спрашиваю у этихъ Маратовъ стараго режима, 
которые знаютъ только одно слово: 

— Усмирить! 

Даже голодъ, и тотъ „усмирить"! 
Я спрашиваю у нихъ: 

— Сколько же головъ нужно, чтобы въ стран* во- 
дворилась тишина кладбип1.а? 

Тотъ Маратъ, Маратъ конвента, требовалъ сначала: 

— Сорокъ тысячъ головъ для того, чтобы водворить 
порядокъ. 

Черезъ несколько дней онъ повысилъ запросъ: 

— Дв'Ьсти тысячъ головъ! 

Но дальше тотъ Маратъ не пошелъ. 

Сколько же милл10Н0въ головъ нужно, чтобы мо- 
гильная тишина воцарилась среди 80.000.000 сельскаго 
населешя? 

Но в'Ьдь кром* людей, мечтаюш,ихъ совершить ве- 
личайшее чудо изъ чудесъ, — накормить штыкомъ, — 
есть, слава Богу, люди и обыкновеннаго, простого, адра- 
ваго смысла, желающхе предупредить бЪду. 

Мы каждый день читаемъ. 
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Проектъ. 

Проектъ раздачи казенныхъ земель. 
Проектъ над'Ьлешя уд-Ьдьинми землями. 
Проектъ принудительнаго выкупа части цом4щи- 
чьихъ земель. 

— Н'Ьтъ, — говорить пом'Ьщики войска Донского,— 
калмыцкхя стеш! — вотъ обетованная земля! Гд'Ьн'Ьть 
ни кустика, ни деревца, ни капли воды! Гд* ничто 
не растетъ! Вотъ гд* заниматься землед'Ьл1емъ ! 

И каждый день мы читаемъ: 

— Проектъ такой-то перерабатывается. 

— Проектъ такой-то возвращенъ къ дополненхю. 
Петербургъ остался в^рень себ*. 

Если бы случился всем1рный потопъ, — въ Петер- 
бург* объ этомъ написали бы бумагу. 
Петербургъ въ январ'Ь пишетъ. 
О томъ, что должно быть уже сделано къ марту. 

Господа, вамъ говорить и сов'Ьтуетъ, — безъ на- 
дежды быть услышаннымъ! Я это знаю! — не чело- 
в'Ькъ какой-нибудь партш. 

Я не принадлежу ни къ одной изъ существующихъ 
партШ. 

У меня есть своя парт1я. Ее составляютъ: я, моя 
сов'Ьсть, мой здравый смыслъ, мои знан1я Россш,— 
быть-можетъ, и не Богъ вЪсть как1я, но, во всякомъ 
случае, не меньшхя, чЪмъ у любого начальника де- 
партамента, — моя способность писать, способность, 
долгъ которой помогать мн* говорить то, что я думаю, 
что я чувствую, не заботясь въ эти тяжелыя для ро- 
дины минуты ни о популярности, ни объ усд'Ьх'Ь, ни 
о похвалахъ, ни о томъ: 

— Понравится это той партш, другой? Ста{щкам'Ь? 
Молодежи? 

И вотъ что говоритъ мн'Ь мой здравый смнсдъ. 
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Это ЁвЛйчественвад идея, господа, сйдй т> Петер- 
бург*, издать единообразный законъ: 

— Для всей Россш одинъ. 

Но въ данномъ случа-Ь, какъ во многихъ и многихъ, 
эту величественную идею надо оставить. 

Р-Ьчь идетъ о жизни Россхи, а не о красот* и ве- 
личественности канцелярскаго жеста. 

Росс1Я в'Ьдь не народъ. Россхя — шръ народовъ. 
И нужды ихъ — такой пестрый калейдоскопъ, что го- 
лова кружится, когда представишь ихъ себ*. 

У насъ н'Ьтъ одного земельнаго вопроса, который 
можно бы р'Ьшить однимъ махомъ, однимъ почеркомъ 
пера. 

Мало того, что каждая губершя, каждый уЬздъ, 
каждая волость, часто отдельное село, деревня — им*- 
ютъ свой собственный земельный вопросъ. 

Еще тогда, когда „наделяли" крестьянъ землей, 
сЬялись уже сЪмена будущихъ распрей, недостатковъ, 
голодовокъ, волнешй, безпорядковъ. 

Тамъ просто недостатокъ земли. Малые наделы. 

Зд'Ьсь черезполосица не даетъ жить и работать. 

Тамъ л'Ьса н'Ьтъ. 

Тутъ недостатокъ луговъ. ДМствительно: 

— Куренка, скажемъ, и того некуда пустить. 
Зд'Ьсь, наконецъ, н'Ьтъ берега р-Ьки. 
Изв'Ьстны ли вамъ всЬ эти подробности? 
Жизненныя подробности земельнаго вопроса въ 

каждой отд'ЬльноЙ крестьянской общин'Ь? 

Н'Ьтъ. 

У васъ Н'Ьтъ такой статистики, потому что вы ста- 
тистиковъ боялись „изъ-з'а политики". 

Пока есть еще время, — немного времени! — сп'Ьшите 
собрать эти св'Ьд'Ьшя и вм'Ьст'Ь съ тЪмъ выиграть сим- 
пат1и и дов-Ьрхе разумной и наибол'Ье просв'Ьщенной 
части сельскаго населешя. 



Св'Ьд%н1я дол5кны быть собраны на м'Ьст'Ь; 
Пусть выборные отъ крестьянъ и пом'Ьщиковъ на 
к'Ьстахъ р'Ьшатъ: 

— Въ чемъ состоять у нихъ земельный вопросъ? 
Как1я нужды требуется удовлетворить по ихъ м*- 
стамъ? 

Этимъ вы отстоите ужасы весны. 

Русск1й крестьянинъ, — съ его „земля ничья, а 
Божья", — большой мечтатель, но онъ хозяинъ прежде 
всего и д'Ьловой челов'Ькъ. 

Онъ не в'Ьритъ и не пов'Ьритъ никакимъ словамъ, 
и об'Ьщанхямъ и бумагамъ. 

Онъ будетъ в'Ьрить только въ ту бумагу, которую 
отъ него „скрываютъ", — въ бумагу, гдЪ „золотыми 
буквами" написаны именно его мечты, именно то, что 
ему снилось въ его в'Ьковомъ сн'Ь. 

Но когда онъ увидитъ, что въ комисс1яхъ по М'Ь- 
стамъ кипитъ работа, и его же выборные люди гово- 
рить о нуждахъ его деревни, — онъ пойметъ, что для 
него, действительно, что-то д'Ьлается. 

И, какъ Д'Ьловой человЪкъ, подождетъ. 

Надо только, конечно, не заставлять его терять 
терп'Ьн1е въ этомъ ожидан1и. 

Выборные крестьянскхе люди, видя, что въ комис- 
С1яхъ, гд'Ь они работаютъ, делается настоящее д-Ьло, — 
съ своей стороны, — смогутъ опровергнуть и ложный 
вздорный слухъ и образумить т^хъ, кто ему пов*- 
рилъ: 

— Стойте! Д'Ьло не такъ, а вотъ какъ. 
Они сум'Ьютъ объяснить, и имъ пов'Ьрятъ. 
Пов'Ьрятъ такъ, какъ не в'Ьрятъ казеннымъ бума- 
гамъ: 

— Не см'Ьть В'Ьрить вздорнымъ слухамъ! 

Пора бы и намъ перестать вЪрить въ чудодей- 
ственную силу казенныхъ бумагъ. 
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Надо считаться. съ эз^имъ в'Ьковымъ недов'ЬрхемЪ 
русскаго народа. 

Вспомните, что даже бумага о вол-Ь во многихъ 
мЪстахъ встр-Ьтила недов'Ьрхе: 

— Не настоящая, не золотая грамота! 

И вызвать дов^рхе, настоящее дов'Ьрхе у простого 
народа, что участь его, д-Ьйствительно, будетъ улуч- 
шена „по- доброму", безъ крови и насилШ, — единствен- 
ный способъ для этого чрезъ его же деревенскихъ 
представителей. 

Но этого, конечно, никогда не будетъ сд'Ьлано. 

Почему? 

Изъ-за „политическихъ соображешй". 

— Чтобъ эти выборные потомъ объединились? 
Господа охранители, ничего не охранившхе, бросьте 

эту вечную „политику". 

Вы все охраняли школу, чтобъ въ нее не проникла 
политика. Что въ результат-Ь? Ни въ высшей ни въ 
средней школЪ, вотъ уже сколько времени, нич'Ьмъ, 
кромЪ политики, не занимаются. 

Вы выдумали даже „зубатовщину", чтобъ охранить 
отъ „политики" рабочихъ. Что получилось? 

Вы охраняли крестьянство даже отъ грамоты, чтобы 
вм-Ьст* съ грамотой не проскочила „политика". И вотъ 
теперь вы съ ужасомъ ждете весенняго взрыва тем- 
ноты и невежества. 

Везд-Ь „политика", и везд* одно средство про- 
тивъ нея. 

Арестовали членовъ крестьянскаго съезда. 

— Но в'Ьдь и ни въ одной республик'Ь нельзя без- 
• наказанно говорить того, что говорилось на этомъ 

съ^зд-Ь. 
В-Ьрно. 
Положа руку на сердце, сл^дуотъ отв'Ьтить: 

— верно! 



Выло о'ГВратительно слушать многое, что говори- 
лось. 

ВсЬ эти призывы „поднять дубину" можно объ- 
яснить только высокой температурой, которую каждый 
изъ ораторовъ поднималъ все выше и выше. 

Всяк1й разумный челов'Ькъ отлично знаетъ, что ду- 
биной было разбито много головъ. 

Но никогда еш,е дубина не вносила ни одной д'Ьль- 
ной мысли ни въ голову, по которой била, ни въ го- 
лову того, который билъ. 

Ни тотъ ни другой отъ этого не становились умн'Ье. 

И вотъ люди, говорившхе эти рЪчи, — и даже люди, 
такихъ рЪчей не говорившхе, — арестованы и сидятъ. 

„Все обстоитъ благополучно"? 

Но пора видь понять, что идеи запереть нельзя. 

Вы запираете человека. 

А его идея продолжаетъ гулять по св*ту. 

Д'Ьло уголовнаго закона, — закона, а не администра- 
тивнаго „усмотр'Ьнхя", конечно, — опред'Ьлить: 

— Что дЪлать съ людьми, призывавшими къ на- 

СИЛ1Ю? 

Но ВСЯК1Й благоразумный челов'Ькъ долженъ быть 
радъ, что идеи, волнуюп^хя крестьянскШ умъ, выска- 
зались. 

Маякъ поставленъ. 

Вотъ опасность! 

Какъ ея избежать? 

Страхомъ? 

Не боятся. 

Потому что голодны. 

„Полтавская битва" съ темнотой и нев-Ьжествомь 
и голодомъ никого не образумила и никому не послу- 
жила спасительнымъ прим'Ьромъ. 

Крестьянскхе безпорядки растутъ и растутъ. И весна 
грозитъ ужасами. 
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И однимъ страхомъ ихъ не предупредить. 

Можно запугать умъ. Но н'Ьтъ возможности запу- 
гать голодный желудокъ. 

Не тамъ. ищите адреса „политики". 

„Самая страшная" политика родится не въ голов'Ь, 
„полной бреднями", а въ пустомъ желудк'Ь. 

Надо подумать... 

Когда? 

Теперь Ёонецъ января, а въ март'Ь вскрываются 
р'Ьки, и сн'Ьгъ обнажаетъ мокрыя, черныя поля: 

— Паши! 

А Петербургъ долженъ писать. 
И не кажется ли вамъ, какъ кажется мн'Ь, что я 
говорю черепах'Ь: 

— Иди со скоростью тридцати верстъ въ часъ 
Тогда поспеешь! 



ГРАФ!) 9ИТТЕ. 

Аппа у^гит^ае сапо. 

Когда я думаю о С. Ю. Витте, мн* всегда вспоми- 
нается пндусск1й богъ Вгапну... 

Надеюсь, цензура не обидится? 

Если одинъ — графъ, то в-Ьдь и другой тоже богъ. 

Сравнен1е, казалось бы, должны найти лестнымъ 
об* стороны? 

По крайней м'Ьр'Ь, за индусскаго бога я ручаюсь. 

Итакъ, когда я думаю о граф* Витте, мн* вспоми- 
нается 11нд1йск1й миеъ, который разсказываетъ Ре- 
нанъ *) 

Однажды восхитительнымъ весеннимъ утромъ богъ 
Вишну, подъ видомъ юноши царевича Кришна, спу- 
стился съ горъ въ цветущую долину. 

Весна была прекрасна! Но молодой богъ прекраснее 
еще. 

Пятьсотъ пастушекъ, которыя пасли свои стада въ 
цв'Ьтуы^ей долин*, какъ увидали, такъ и влюбились 
въ красавца-бога. 

Каждой хотелось, — скажемъ словами Ренана, — 
протанцевать съ нимъ. 

Но — женш;ины! — каждой хогЬлось, чтобъ съ ней 
одной только танцовалъ царевичъ. 



*) Непап. ЬеИге & М. Вег1Ье1о1. 
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Вишну — добрый богь. 

и онъ совершилъ чудо. 

Очаровательное, поистине! 

ВсемогущШ! — онъ воплотился сразу въ пятьсотъ 
Кришнъ. 

И каждый Кришна протанцовалъ съ каждой хо- 
рошенькой пастушкой, и каждая пастушка была 
ув'Ьрена, что съ нею одной танцовалъ богь. 

Съ т-Ьхъ поръ он'Ь стали удивительно строги по 
части нравственности. 

И близко не подпускали къ себ-Ь простыхъ смерт- 
ныхъ: 

— Меня выбралъ богъ для танцевъ! 

Такъ на всю жизнь сд'Ьлалъ богъ Вишну счастли- 
выми сразу пятьсотъ пастушекъ. 

У С. Ю. Витте всегда была эта божественная 
наклонность. 

Сразу танцовать со всЬми 

Еп1,е на зар* его карьеры въ ОдессЬ, — когда 
политически ему было одинъ годъ отъ роду, — онъ 
сотрудничалъ въ „Московскихъ В'Ьдомостяхъ" и дру- 
жилъ съ „Одесскимъ В'Ьстникомъ". 

Недурно, если вспомнить, что, по мн'Ьнхю „Москов- 
скихъ В-Ьдомостей", следовало пов'Ьсить, — и неме- 
дленно! — весь „Одесск1й В'Ьстникъ", а по мн'Ьшю 
„Одесскаго В'Ьстника", сл-Ьдовало гильотинировать,— 
и какъ можно скор-Ье, — всЬ „Московсшя В'Ь домости". 

Его ласкаетъ Катковъ, и онъ очень друженъ съ 
барономъ Иксомъ, бывшимъ политическимъ ссыльнымъ 
С. Т. Герцо-Виноградскимъ, самымъ антиправитель- 
ственнымъ челов'Ькомъ, какого когда-либо вид'Ьлъ 
св'Ьтъ. 

Въ своей „средней исторш" С. Ю. Витте танцуетъ 
то съ г. Антоновичемъ, — консерваторомъ изъ консер- 



I 



144 

ваторовъ, — ТО съ В. И. Ковалевскимъ, бывпшмъ не- 
чаевцемъ. 

И тотъ II другой доверчиво склоняютъ голову ему 
на плечо, пока богъ-Витте уносптъ ихъ въ вихр* 
упоительпаго вальса: 

— На благо родхгаы! 

Правда, кончивъ танецъ, С. Ю. Витте сажаетъ своихъ 
дамъ не на стулъ, а мимо, около. 

Такъ что ужъ т-Ь никогда не могутъ подняться. 

Онъ танцуетъ съ предпр1имчивыми людьми и 
танцуетъ съ т'Ьми, кто ихъ долженъ потомъ „поднять". 

Какъ поднять? 

Захлестнуть петлю на шею и вздернуть на воздухъ. 

Онъ танцуетъ съ С. И. Мамонтовымъ, увлекая 
его въ область гранд1озныхъ предпр1ят1й. 

И танцуетъ съ банкиромъ Ротштейномъ, спасая 
его отъ суда, — съ банкиромъ Ротштейномъ, который 
долженъ содрать съ Мамонтова посл'Ьднхе остатки 
кожи. 

Онъ танцоватъ съ Алчевскимъ. 

И какъ кладъ ему Алчевскхй голову на плечо: 

— Я по-Ьду въ Петербургъ. Я переговорю съ 
Серг'Ьемъ Юльевичемъ. 

И какъ онъ сЬлъ мимо стула... 

Но длиненъ былъ бы перечень, съ к'Ьмъ танцовалъ 
С. Ю. Витте. Какъ длиненъ синодикъ Грознаго 1оанна. 

Онъ танцуетъ со всЬми. 

И — божественный даръ! — всякШ думаетъ, что онъ 
танцуетъ съ Н1шъ съ однимъ. 

Онъ танцуетъ съ министромъ Сипягинымъ. 

И какъ въ ногу! Сппягинъ въ восторг'Ь. 

Сипягинъ ! 

И ежегодные отчеты, сопровождаюш;1е государствен- 
ную роспись... 

Кто откажетъ имъ въ изумительной талантливости? 
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Они читались 1-го января въ газетахъ съ такимъ 
интересомъ, съ какимъ газетная публика до т'Ьхъ поръ 
читала только уголовные романы. 

Эти десять отчетовъ надо издать отд-Ьльной книгой! 

Это документъ. Это памятникъ. 
. Они сыграли колоссальную роль въ пробужденш 
общественнаго сознанхя. 

Написанные прекрасно, интересно, талантливо, 
порой блестяще, — они здставили массу публики, до 
Т'Ьхъ поръ никакихъ „казенныхъ бумагъ" не читавшую, 
думавшую про государственную роспись: 

— ДЬло начальства, не наше! 

Они заставили эту публику интересоваться госу- 
дарственными дЬлами. 

Ихъ заслуга почти такъ же велика, какъ заслуга 
фельетона. 

Лучшей похвалы для нихъ не найду. 

Превосходные, общедоступные, фельетоны, они сде- 
лали то, что сдЬлалъ фельетонъ: 

— Вывели государственные вопросы на улицу. 
И познакомили съ ними публику. 

Они привили широкимъ кругамъ вкусъ заниматься 
государственными вопросами. 

А отсюда — критиковать. 

А отсюда — быть недовольными. 

Ни для кого не секретъ, что въ состдвленхи этихъ 
блестящихъ отчетовъ принимали участхе лучшхе изъ 
нашихъ либеральн'Ьйшихъ профессоровъ. 

Они съ увлечешемъ работали „на Витте". 

Почему? 

Они шушукались: 

— Онъ нашъ. Онъ ведетъ... 

Не помню, кому — но это было напечатано, кажется, 
г. Шилову — этотъ человЬкъ, танцовавшхй съ Сипяги- 
дымъ, сказалъ: 

Вихрь. 10 
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— Конституц1я въ Росс1и, ПО моему мнЪшю, не- 
избежна. 

Но и „марксисты", — въ то время револющя была 
этой прекрасной маской, — но и марксисты считали 
СЮ. Витте свонмъ. 

— Какъ!! РусскШ?! Минпстръ?! 

И вамъ отвечали съ яснымъ, — я сказалъ бы: съ 
детски яснымъ взглядомъ: • 

— Онъ — марксистъ. 

— Русск1й?! Мпнистръ?! Дайте мн* воды! 

— Революц1я — война. Для войны нужна аршя. 
Ея арм1я — пролетар1атъ. Пролетархатъ формируется 
фабричной промышленностью. „Онъ" создалъ гранд1оз- 
ную промышленность. Онъ занятъ только этимъ. Онъ 
работаетъ только надъ этимъ. Такимъ образомъ, онъ 
вербуетъ намъ арм1ю. Говоря формулой Карла Маркса: 
чрезъ жел^звыя ворота капитализма онъ ведетъ насъ I 
къ тому времени, когда оруд1я производства... 

И такъ дал'Ье, и такъ дал-Ье, и такъ дал-Ье. 
Все, что было самаго крайняго, бросалось на службу 
въ Министерство Финансовъ: 

— На работу! На нашу работу! 
И это увлеченхе охватывало не только юношей, у 

которыхъ пробивается первая бородка и первыя идеи. 

Профессоръ Маркевичъ, чтобъ не цитировать 
многихъ другихъ, — профессоръ Новоросс1йскаго уни- 
версптета Маркевичъ, который долженъ былъ оставить 
каеедру всл'Ьдств1е „политической неблагонадежно- 
сти", пошелъ на работу въ Министерство Финансовъ. 

А это былъ глубоко искренн1й и такъ же убежден- 
ный челов'Ькъ. 

— Наше министерство! 
Витте былъ чаровникъ. 
И ум-Ьлъ каждаго увлекать въ вихрь танца. 
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. Началось. съ того^ что въ Петербург'Ь пресерьезно 
думали: 

„Деньги на изданхе „Освобождешя" даетъ Витте. 
Его поругиваютъ. Но это для отвода глазъ". 
Были даже уб'Ьждены: 

— Никто, какъ онъ! Орудхе для борьбы съ Плеве! 
Кончилось т'Ьмъ, что „Гражданинъ", — „Гражда- 

нинъ"! — не сталъ титуловать его иначе, какъ: 

— Нашимъ министромъ. 

„Гражданинъ", для которого раньше слова „Витте" 
и „конституцхя" были, кажется, синонимами. 

— Напишите „Витте", и выйдетъ „конститущя ! — 
писалъ кн. Мещерск1й, не желая, конечно, копировать 
А. И. Поприш,ина, который говорилъ: 

— Напишите „Китай", и выйдетъ „Испашя". 

Но копируя его невольно, какъ это съ нимъ 
случалось всегда. 

„Издатель" „Освобождешя" превратился въ епГап! 
^Ш „Гражданина"! 

Даже старичокъ кн. Мещерскхй — много чего вид'Ьв- 
Ш1Й на св'Ьт'Ь!— не выдержалъ, былъ увлеченъ и на 
старости л'Ьтъ прошелся несколько туровъ. 

Какая божественная способность увлекать въ танецъ 
кого угодно! 

Когда графъ Витте становится „конституцхоннымъ 
премьеръ-министромъ", и г. Пихно, издатель „Шевля- 
нина"... 

Тотъ самый г. Пихно, который, говорятъ, вошелъ 
въ ражъ и началъ палить по своимъ собственнымъ 
сотрудникамъ, р'Ьшивъ, что благонадежныхъ людей 
н'Ьтъ, весь этотъ св'Ьтъ неблагонадеженъ! 

Когда этотъ издатель „Шевскихъ В-Ьдомостей" 
принялся метать громы, графъ Витте,— цитирую снова 
по газетамъ,— послалъ ему телеграмму: 

10* 
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„Ирх^зжайте въ Петербургъ. Поговоримъ. Можетъ- 
быть, столкуемся". 

Приглашеше къ танцамъ! Очаровательное, какъ 
веберовское. 

Подумайте! Со стороны премьеръ-министра! Гд*? 
Въ Россш! 

Въ стран'Ь статьи 1039-ой. По меньшей м-Ьр-Ь! 

Было бы длинно перечислять всЬхъ пастушекъ, съ 
которыми перетанцовалъ нашъ богъ. 

Мног1е изъ нихъ такъ и умерли въ уверенности: 

— Со мной одной! 
Счастливый! 

На нашихъ глазахъ... Протанцовавъ несколько 
туровъ съ княземъ Оболенскимъ... 

И какъ! 

Одновременно съ княземъ Оболенскимъ и съ гене- 
раломъ Треповымъ. 

Съ княземъ Оболенскимъ: 

— Что либеральнее вамъ еще нужно? 
И съ генераломъ Треповымъ: 

— Онъ, право, не таковъ, какъ его рисуютъ. На- 
конецъ онъ необходимъ! 

Протанцовавъ несколько туровъ съ княземъ Обо- 
ленскимъ, графъ Витте отлично танцуетъ съ г. Дурново, 
и, говорятъ, будто бы скоро снова затанцуетъ съ такой 
же легкостью съ княземъ Оболенскимъ. 

А можетъ-быть, съ генераломъ Треповымъ? Съ 
графомъ Игнатьевымъ? Съ г. Поб-Ьдоносцевымь или 
г. Петрункевичемъ? 

Все можетъ быть! 

При такой легкости на ногу... 

Но кончимъ „синодикъ"! 

Кончимъ на томъ, что пастушекъ было не меньше 
пятисотъ. 
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А можетъ-быть,— даже нав-Ьрное! — индусскШ богъ 
куда превзойденъ русскимъ графомъ. 

— „Сп'Ьшу оговориться!" — какъ писали старинные 
литераторы. 

У насъ еще по старой памяти, когда литераторъ 
пишетъ, публика первымъ д'Ьломъ любопытству етъ: 

— „Нападаетъ" или „хвалитъ"? 

Я не хочу хвалить, т'Ьмъ мен-Ье я хочу „нападать" 
на графа Витте. 

— „Для людей исключительныхъ и мораль нужна 
исключительная!" — сказалъ Поль Бурже. 

И я отлично знаю, что государственныхъ людей 
нельзя судить, какъ добрыхъ знакомыхъ. 

Какъ простыхъ смертныхъ. 

То, что для индусскаго бога было „пятисотличхемъ", 
въ государственномъ челов'Ьк'Ь называется „оппортю- 
низмомъ". 

Что жъ! 

Оппортюнизмъ — государственная система, какъ и 
всякая другая. 

„Обвинять" въ оппортюнизм'Ь — въ этомъ н'Ьтъ 
ничего обиднаго. 

Оппортюнистомъ былъ Леонъ Гамбетта. Ехсизег йи 
реи! 

Главой оппортюнизма. Родоначальникомъ оппортю- 
нистовъ. 

Оппортюнизму въ нашъ в'Ькъ воздаются почти 
божесшя почести. 

Прошлымъ л'Ьтомъ открывали памятникъ Гамбетт'Ь. 

— Слово „оппортюнизмъ" многими произносится, 
какъ обвиненхе. Но ч'Ьмъ была спасена Францхя посл'Ь 
1870 года, какъ не оппортюнизмомъ? Кто ее спасъ? 
Оппортюнисты... Кто былъ вождемъ этихъ оппортюни- 
стовъ? Онъ назывался Леономъ Гамбеттой, этотъ 
великШ оппортюнистъ ! Оппортюнизмъ— это мудрость! 
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Эти слова у П0ДН0Ж1Я памятника „великому трибуну" 
принадлежать республиканцу, глав* республиканскаго 
правительства, представителю самой передовой страны 
Европы,— г. Эмилю Лубе. 

И характерно, что п'Ьлп и хвалили и славили въ 
Гамбетт* не „великаго трибуна", не „великаго патрхота", 
не „великаго республиканца", — а именно: 

— Великаго оппортюниста! 
И никому не было стыдно. 
Ни за него ни за себя. 
Таковъ ужъ, значить, в'Ькъ. 

Посл'Ь этого быть оппортюнистомъ ничуть не 
стыдно. 

Не м'Ьшаеть только при этомь быть Гамбеттой. 

И надо спасти отечество. 

Но возвратимся къ нашему божественному балу. 

„Посл'Ь всЬхъ радостей и несчастШ, любви и 
ненависти приходить смерть. И дальше? Дальше? 
Ничего!" — какь говорить Яго. 

Нашелся челов'Ькь, — единственный, — который не 
захот'Ьль съ нимь танцовать, — фонь-Плеве. 

Борьба. 

И С. Ю. Витте похоронень по первому разряду. 

Председатель совета или комитета, — но который, 
все равно, никогда не собирается. 

— И дальше? 

— Дальше? Ничего! 

Самь г. Витте говорить, — наприм^рь, 8-го января, 
наканун'Ь 9-го, депутацхи изь десяти литераторовь: 

— Я ничего не могу. Я ничего не значу. 
Но г. Витте похоронень еще живымь. 
Приходить Портсмуть. 

Беруть того, другого. Но кого же, въ конц^-то 
концовь? 
Одинь. 
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Витте. 

Правильно иди опгабаются, — но и въ Европ*, ивъ 
Америк'Ь единственнымъ государственнымъ челов*- 
комъ въ Росс1И считаютъ г. Витте. 

И г. Витте "Ьдеть въ Портсмутъ съ единственнымъ 
оружхемъ противъ японцевъ. 

— Ахъ, господа! Вы не знаете, что такое Россхя! — 
говоритъ онъ всю дорогу. 

Единственная фраза. 

Онъ повторяетъ ее, — какъ рисуютъ корреспонден- 
ты, — „съ загадочной улыбкой, съ видомъ меланхоли- 
ческимъ и даже не лишеннымъ грусти". 

— Вы не можете даже себ'Ь представить, что такое 
Росс1я! — повторяетъ онъ всякому встречному. 

И мало-по-малу, и Европа и Америка гипнотизи- 
руются загадочной фразой. 
Приходятъ къ уб'Ья«ден1ю: 

— А в-Ьдь, действительно, чортъ возьми, мы не 
знаемъ, что такое Росс1я! 

Всему цивилизованному М1ру такъ чуждъ* нашъ 
строй. 

ВсЬ видятъ, что война разоряетъ Росс1ю. 
Но... 

— Что еще могутъ заставить ихъ сделать? И есть 
ли, наконецъ, что-нибудь, чего не могутъ ихъ заста- 
вить сд-Ьлать?! 

Двадцатому в^ку трудно понять: 

— Что возможно и что невозможно въ шестнадца- 
томъ? 

Европа и Америка решаютъ: 

— Если ужъ эти такъ упрямы, нажмемъ на т^хъ, — 
те, все-таки, ближе къ нашему веку, къ нашимъ по- 
нят1ямъ и нравамъ. Не разоряться же всему мхру йзъ- 
за ихъ войны! 

И нажимаютъ. 
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Япон1Я уступаетъ. 

С. Ю. Витте одерживаетъ первую русскую победу 
надъ Япошей. 

Портсмутешй договоръ, — печальный самъ по себ*,— 
все же самый лучш1й, на который можно было на- 
деяться. 

На который даже нельзя было надеяться. 

Въ „сгеШГ'Ь" С. Ю. Витте онъ всегда останется ко- 
лоссальной цифрой, сколько бы графъ Витте ни впи- 
салъ еще себ* въ „йеЬе!". 

Сравнительно, конечно, но, — увы ! — портсмутекШ 
договоръ — единственная блестящая страница въ этой 
исторш, написанный съ кляксами человеческой кровью, 
ненужной и безполезной. 

— Японцы заняли весь Сахалинъ. Витте отдалъ 
имъ только половину. Среди всЬхъ русскихъ генера- 
ловъ, штатск1й Витте одинъ отнялъ у японцевъ назадъ 
взятую позищю, — справедливо писалъ одинъ фран- 
цузск1й журналистъ. 

Дорога отъ Портсмута до Петербурга — сплошной 
трхумфъ. 

„Первый и единственный поб-Ьдитель!" 

ВсЬ понимаютъ, всЬ знаютъ, что „воскресшШ изъ 
мертвыхъ" челов^къ не ляжетъ обратно. 

Ни для кого не секретъ, объ этомъ говоритъ вся 
заграничная печать: 

— Витте предстоитъ сыграть огромную, историче- 
скую роль. Его ждетъ исключительный постъ. 

Г. Витте долженъ делать крюкъ. 

Онъ долженъ заЪхать по дороге въ Парижъ. Онъ 
долженъ остановиться въ Берлин*. 

Чтобъ съ королевскими почестями проехать въ 
Потсдамъ. 

Его желаетъ видеть Лубе, съ нимъ желаетъ бесЬ^ 
довать императоръ Вильгельмъ П. 
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Одинъ ли Вильгельмъ П. 

Его величество Ротшильдъ, ихъ величества Мен- 
дельсоны и проч1е „князья М1ра сего" желаютъ побе- 
сЬдовать съ г. Витте „теперь". 

То, что должно совершиться, не тайна ни за гра- 
ницей ни въ Россш. 

„М0СК0ВСК1Я Ведомости" уже начинаютъ кампашю 
противъ будущаго „конститущоннаго премьеръ-м1ши- 
стра". 

Черни, которая можетъ получать эту газету „со 
значительной скидкой, на самыхъ льготныхъ усло- 
В1яхъ", внушается. 

Печатаются веш.и,невиданныяна с'Ьрыхъ,какъ сукно 
арестанскихъ халатовъ, страницахъ русской печати. 

Про представителя Россш, про посланника страны 
печатаютъ: 

— Изм'Ьнникъ... Что ему честь Россш?.. Готовъ 
погубить родину... 

Это уже подготовленхе къ Вареоломеевской ночи. 

Это г. Грингмутъ въ роли Сенъ-Бри, — красная 
рубаха каторжнаго плош;адного ката ему больше къ 
лицу, — благословляетъ дубины черныхъ сотенъ. 

„У Руси есть враги 

Съ Витте во глав*!" — 
зап-Ьваетъ онъ на мотивъ изъ „Гугенотовъ". 

На что хоръ черныхъ сотенъ гд-Ь-то,— чуть ли все 
не въ томъ же Кишинев*, — самый, оказывается „па- 
тр10тическ1й" городъ, хоть и цыганскШ! — на что по- 
томъ хоръ черныхъ сотенъ долженъ отозваться дикимъ 
аккордомъ: 

— Витте изм'Ьнникъ! Казнь ему! 
Что д-Ьлаетъ въ это время г. Витте? 

Изъ ума г. Витте, конечно, можно выкроить сотню 
умовъ,.и каждый изъ нихъ будетъ считаться у насъ 
„государственнымъ". И какимъ! 
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Г. Вптте понпмаетъ, что: 

— Времена 1гЬняк>тся. 

И мы должны с.тЬдовать за ними. 

Если хотпмъ пзб-Ьжать столкновен1я и катастрофы. 

Въ октябр-Ь 1904 года министръ внутреннихъ д'Ьлъ 
объявплъ „дов-Ьрхе" къ стран*. 

Вещь, неслыханная нигд-Ь, кром'Ь Росс1п. 

Во всемъ остальномъ мхр* страна выражаетъ свое 
дов'Ьрхе или недов-Ьрхе мпнпстрамъ. 

— Министръ, который взялъ бы, да и заподозр'Ьлъ 
всю страну! 

Во всей Европ-Ь, Америк*, Австрал1и и даже въ 
Азш — въ Япон1и всЬ померли бы отъ см-Ьха при та- 
комъ „трюк*". 

Иначе этого назвать нельзя. 

Такого юмористическаго положенхя не приходило 
въ голову ни Твэну ни Джерому! 

А у насъ вся страна чуть съ ума не сошла отъ 
радости: 

— Министръ намъ выразилъ дов'Ьрхе. 

Въ октябр* 1905 года, ровно черезъ годъ, уже пра- 
вительство должно просить дов'Ьрхя у страны. 

Этого нельзя было не предвидеть. 

И г. Витте... 

Ч^мъ онъ занятъ на своемъ долгомъ пути, съ за- 
ездами, съ остановками, изъ Портсмута въ Петер- 
бургъ? 

Онъ интервьюируется. 

Корреспондентъ у него, — н^тъ желанн-Ье гостя! 

Я цитирую иностранный газеты. 

— Какъ вы нашли Рузвельта? 

— О, въ восторг*. Главное, что мн* въ немъ нра- 
вится, — это, прежде всего, удивительно искреннШ 
челов*къ ! 

Въ Париж*: 
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— Ваше мн'Ьше о Лубе, е^сеИепсе? 

— Лубе? Да это сама искренность! Я люблю Лубе, 
[юблю, потому что искренность меня всегда чаруетъ! 

— А какъ вы находите Рувье? 

— Рувье тоже очень искренн1й челов'Ькъ. Вотъ 
[астоящ1й искреннШ челов'Ькъ. Сознаюсь вамъ, — 
[скренностъ — это моя слабость. 

Въ наши „лукавыя времена", какъ ихъ зовутъ 
^аже отцы церкви, такая любовь къ искренности — 
юльшая редкость. 

Которую пр1ятно отм'Ьтить. 

Г. Витте въ государственномъ человЪк'Ь выше всего 
тавитъ искренность. 

Похвальн-Ьй что же можетъ быть?! 

Но не слышится ли вамъ, прекрасныя пастушки, 
►итурнеля, приглашешя къ танцамъ? 

АЬ, йи, теш НеЬег Аи^зИп, 
Аи^изИп, АиртвИп! 

Челов'Ькъ, который черезъ несколько дней дол- 
хенъ будетъ просить дов'Ьрхя у всего мхра: 

— Наше желаше — осуществить реформы искренно! 
Готовитъ почву. 

„Предупреждаетъ" весь мхръ, что онъ большой 
юбитель искренности. 

— „Разумейте, языцы". То-то же. 

И когда начинается танецъ, всЬ дамы танцуютъ 
ъ графомъ Витте. 

Франщя, Герман1я, Англ1я, Авбтрхя и т. д., и т. д. 
Вс4. 

За исключенхемъ одной. 
Россш. 

Съ челов'Ькомъ, который танцовалъ со всЬми, не 
очетъ танцовать никто. 
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Первый же русск1й „кабинетъ*' никакъ не можетъ 
составиться. 

Графъ Витте, окруженный портфелями! 

Онъ и „кабинетъ", онъ и „всЬ министры". 

Новый Потокъ-богатырь! 

Онъ танцуетъ одинъ среди зала. 

Одинъ въ пустот-Ь. 

А по ст'Ьнкамъ сидитъ масса людей и только смот- 
ритъ на странный танецъ, прочно поджавъ подъ себя 
ноги. 

— Н'Ьтъ-съ! Танцевать мы съ вамп не пойдемъ! 
Графъ Витте ищетъ „парт1и". 

И не находитъ. 

И плачется иностраннымъ корреспондентамъ: 

-- Я одинъ! СовсЬмъ одинъ! Во всей Россш н-Ьтъ 
благоразумнаго челов-Ька, чтобъ со мной потанцевать! 

Эпидем1я „неблагоразум1я" охватила страну! 

И ч'Ьмъ дальше, т'Ьмъ хуже. 

Челов'Ькъ, котораго всЬ считали своимъ, вс-Ь счи- 
таютъ чужимъ. 

Реакц10неры его обвиняютъ въ революц10нерств'Ь. 

Революц10неры въ реакцш. 

— Онъ отецъ конституцш. 

— Онъ отнимаетъ у насъ конституц1ю! 

— Онъ задушилъ революцхю! 

— Онъ развязалъ руки революцхи! 

Чудо бога Вишну удалось только наполовину. 
Пастушки перешепнулись: 

— Какъ я счастлива! Кришна выбралъ меняитан- 
цовалъ только со мною! 

— Ну, ужъ ;?то вы, милая, оставьте! Себ-Ь-то я 
больше В'Ьрю ! Кришна танцовалъ не съ к-Ьмъ съ дру- 
гимъ, а со мной! 

— Вы ошибаетесь! Со мной! 

— Со мной! 
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— Со мной! 

И ихъ, такихъ, пятьсотъ! 

Пастушки расхохотались или заплакали. 

Но очароваше исчезло. 

Все было такъ разсчитано, и все-таки не удалось! 

Поистин'Ь, жаль генхальнаго плана и ужъ очень 
простыхъ ариеметическихъ вычислешй и потерянныхъ 
интервью. 

Были люди искренше, в-Ьрящхе, которые, „т'Ьмъ не 
мен-Ье", уб'Ь^дали насъ всЬхъ танцовать. 

— Ничего не значить! Танцуйте! Вы должны тан- 
цовать ! 

— Почему? 

И вотъ единственный аргументъ. 

— Но вЪдь Цезарь... виноватъ, Витте честолюбивъ. 
Поймите же вы, — онъ играетъ передъ исторхей. Обно- 
витель Россш! Не захочетъ же онъ ни отказаться отъ 
такой роли ни провалить ее. Окажите кредитъ его 
честолюбш. 

Честолюбивъ. 

Большая красота въ государственномъ челов'Ьк'Ь. 
Большая. 

Ужасно краситъ его въ глазахъ потомства. 

Будутъ любоваться имъ. 

Но потомки... 

Честолюбивый государственный челов-Ькъ, по-мо- 
ему, тигру подобенъ. 

Любоваться имъ нужно издали, — изъ-за р-Ьшетки, 
да и то на разстоянш. 

А лицомъ къ лицу... 

Потомкамъ хорошо. Они на разстояши. 

А мы современники. Намъ прхятенъ былъ бы какой- 
нибудь аргументъ. 

Честолюбхе! 
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Страшусь я, когда честолюб1е является главнымъ 
аргументомъ. 

Былъ такой честолюбивый челов'Ькъ. 

Наполеонъ Бонапартъ. 

12-го вэндэмхера, вечеромъ, Наполеонъ Бонапартъ 
выходилъ пзъ театра Фейдо. 

Улицы Парижа въ этотъ вечеръ были въ волнен1и. 

Готовилось возстанхе. 

Народъ „строилъ свои батальоны", чтобъ итти въ 
Тюльерп, противъ Барраса и членовъ конвента. 

— А! — восклпкнулъ Наполеонъ Бонапартъ, обра- 
щаясь къ Жюно, — если бъ эта толпа поставила меня 
во глав*! Я отвечаю, я даю слово, — черезъ два часа 
привести ихъ въ Тюльери и выгнать оттуда весь этотъ 
злосчастный конвентъ! 

Черезъ пять часовъ онъ былъ приглашенъ Барра- 
сомъ и членами конвента. 

Ему сделали предложенхе. 

Наполеонъ Бонапартъ потребовалъ трехъ минуть 
на размышленхе. 

Р'Ьшилъ. 

И вместо того, чтобы „выгнать Барраса и конвентъ", 
разстр-Ьлялъ толпу *). 

Правда, потомъ онъ всю жизнь раскаивался. 

— Онъ всегда оплакивалъ этотъ день, — говорить 
въ своихъ воспоминашяхъ Буррьенъ, — онъ часто го- 
ворилъ мнЪ, что отдалъ бы несколько л'Ьтъ жизни, 
чтобы вычеркнуть эту страницу изъ своей исторш. 

Но ни од1шъ изъ разстрЪлянныхъ отъ этого не 
воскресъ. 

Что такое графъ С. Ю Витте? 

— Можетъ Витте возстановитъ старый строй? 

— Н'Ь'гь? 



*) Таше »Каро16оп Вопараг1б*. 
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— Можетъ Витте ввести строй конституцхонный? 
Опытъ.трехъ м-Ьсяцевъ отв-Ьчаеть: 

— Не въ силахъ! 

— Можетъ Витте подавить революцш? 
Пародируя слова Наполеона: 

— Три м-Ьсяца смотрятъ на насъ съ вершины этихъ 
пирами дъ челов'Ьческихъ тЪлъ. 

И говорятъ намъ. 

— Н'Ьтъ. 

Какъ пламя, охватившее нутро овина. Его при- 
гасятъ зд-Ьсь, — оно вырвется тамъ. Его притушатъ 
тамъ, — оно вырвется тутъ. 

Ногамъ горячо. 

Подъ ногами все горитъ. 

— Позвольте! ЧеловЪкъ, который не можетъ сд'Ь- 
лать ничего! Значитъ, онъ ни на что не способенъ? 

Подождите ! 

— Спещалистъ, — сказалъ Козьма Прутковъ, — флюсу 
подобенъ: онъ одностороненъ. 

Графъ С. Ю. Витте есть, будетъ и всегда останется 
т'Ьмъ, чЪмъ онъ былъ: 

— Министромъ финансовъ. 

Сд'Ьлайте его хоть папой, — онъ останется мини- 
стромъ финансовъ. 

Графъ Витте сд'Ьланъ премьеръ-министромъ. 
Послушаемъ его слова. 
Его собственныя слова. 

— Государственная Дума? — жалуется онъ прх'Ьхав- 
шей къ нему, депутащи изъ Москвы*). — Почему я 
сажусь въ этотъ утлый челнъ? Безъ надежды, ко- 
нечно, что онъ можетъ перевезти черезъ бушуюш,1й 
океанъ. Только потому, что больше не на что сЬсть, 

Возьмемъ самую спокойную страну, — Англхю, 



*) Въ ноябр*. 
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Сколько минуть продержался бы премьеръ-министръ, 
высказавш1й так1я отрадный и ут'Ьшительныя мысли 
о будущемъ родины? 

Каждый пэръ, каждый депутатъ всталъ бы и ска- 
залъ : 

— Позвольте, г. министръ! Если корабль въ такомъ 
отчаянномъ положеп1и, и вы не знаете, какъ его ве- 
сти, вамъ остается только уступить свое м-Ьсто дру- 
гимъ. Можетъ-быть, найдутся люди знающхе и ум-блые. 
Вы можете садиться въ челнъ— или спасаться вплавь,— 
это какъ вамъ будетъ угодно. Но вЪдь не погибать же 
намъ всЬмъ только потому, что вы не знаете, какъ 
управлять въ бурю! 

Графъ Витте неоднократно заявлялъ, что политика 
г. Дурново, министра внутреннихъ д'Ьлъ, идетъ враз- 
р'Ьзъ съ его политикой. 

Какая снова расписка въ безпомощности ! 

По т'Ьмъ, другимъ, третьимъ условхямъ... 

УСЛ0В1Я намъ не интересны. Р-Ьчь идетъ о нашей 
жизни. О жизни родины. Намъ нужны результаты. 

УСЛ0В1Я не подходятъ, — надо отказаться. 

По Т'Ьмъ, по другимъ, по третьимъ условхямъ,— 
но фактъ тотъ, что графъ Витте не можетъ сделать 
того, что прежде всего долженъ сделать премьеръ- 
министръ: 

— Составить то, что называется „однороднымъ" 
министерствомъ . 

Министерство, гд'Ь всЬ министры держались бы 
одной политики, представителемъ которой является 
премьеръ-министръ. 

При существованш премьеръ -министра мы видимъ 
то же, что происходило, когда мы не им*ли премьеръ- 
министра. 

Что привело насъ къ краху. 

У всякаго министра собственная политика. 
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Министръ внутреннихъ д'Ьлъ, — говорятъ намъ, — 
проводитъ собственную политику. 

Министръ ЮСТИЦ1И, у котораго тоже своя политика, 
расходится съ министромъ внутреннихъ д'Ьлъ. 

Вопросъ самый существенный, вопросъ жизни и 
смерти, земельный вопросъ, который нужно разрешить 
какою бы то ни было Ц'Ьною до марта, проваливается 
въ январ'Ь въ сов-Ьт-Ь изъ-за разногласхя гг. мини- 
стровъ. 

Такъ возъ в'Ьчно останется „и нын'Ь тамъ". 

И „кабинетъ", который расходится во взглядахъ, 
продолжаетъ существовать. 

И безпомощный премьеръ -министръ продолжаетъ 
оставаться во глав'Ь министерства, гдЪ у всякаго своя 
политика. 

„Премьеръ-министръ", когда „кабинета" не суще- 
ству етъ ! 

Это звучитъ уже какъ: 

— Адмиралъ ПЕвейцарскаго флота. 
Какая безпомощность въ самомъ начале. 

Изъ Петербурга провозглашается „дМствительная 
неприкосновенность личности",— и это сопровождается 
массовыми избхешями въ ОдессЬ, Симферопол'Ь, вео- 
досш, Шев-Ь, Харьков*, Твери. 

Отъ Томска до Кишинева. 

Въ 130 городахъ. 

Каждый губернаторъ, каждый полицмейстеръ им'Ь- 
ютъ собственную политику. 

Тамъ разр'Ьшаютъ милиц1ю, зд'Ьсь учрежденхе ми- 
ЛИЦ1И считаютъ мятежомъ. 

И снова ничего, кром'Ь жалобъ. 

Новыя расписки въ безпомощности: 

— Что жъ д'Ьлать, если н'Ькоторые... по своему 
усмотр-Ьнш... самовольно... 

Вихрь. 1 1 
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Въ доказательство этого некоторые отзываются, 
см'Ьщаются. 

Что жъ это за новый Куропаткинъ, у котораго ка- 
ждый генералъ ведетъ свой собственный бой и чуть 
ли не свою собственную войну? 

Какая безпомощность все время. 

Вопросъ простъ. 

Какая задача была поставлена графу Витте. 

— Осуществить свободы, объявленныя манифестомъ 
17-го октября. 

Прошло три м'Ьсяца. 

Что сд'Ьлано? 

Гд'Ь Государственная Дума? 

Въ чемъ состоитъ свобода слова, если каждую не- 
делю прикрывается столько изданхй, сколько ихъ не 
прикрывалось въ годъ ни при Сипягин'Ь ни при фонъ- 
Плеве ! 

Гд'Ь свобода союзовъ? Гд'Ь свобода собрашй? 

О неприкосновенности личности говорить въ стран*, 
въ столиц'Ь которой запрещается выходить на улицу 
посл'Ь 12-ти часовъ ночи, и ГД'Ь въ Севастополе вы- 
сылаютъ людей „за знакомство съ Купринымъ",— я 
нахожу неприличнымъ. 

Это значило бы изд'Ьваться надъ б-Ьдною родиной. 

Никогда еще жизнь русскаго челов'Ька не была такъ 
дешева, какъ она стала съ 18-го октября 1905 года. 

— Но тысячи причинъ, условШ! 
Никакихъ условхй! 
Результатовъ ! Результатовъ ! 
Р-Ьчь идетъ о жизни страны. 

Как1я причины, как1я условхя тутъ могутъ приво- 
диться, какъ извинен1Я? 

Челов'Ькъ подъ хлороформомъ. Челов'Ькъ лежитъ 
на операц10нномъ стол'Ь. Ему д'Ьлаютъ операщю, отъ 
которой зависитъ его жизнь и смерть. 
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Жизнь и смерть его висятъ на волоск*. 

Какое это время, какое это м'Ьсто для того, чтобъ: 

— Извиняться? 
Как1я извинен1я? 

— Волнешя... тревожное время... 

Челов'Ькъ не можетъ справиться съ волненхями *). 
Челов'Ькъ не можетъ справиться съ составлешемъ ка- 
бинета. Челов'Ькъ не можетъ справиться со своими 
подчиненными. 

Что же и требуется доказать? 

Это ужъ начинаетъ напоминать анекдотъ. 

— Почему вы не стр'Ьляли? — спросилъ Наполеонъ 
у одного изъ своихъ генерал овъ. 

— На это было одиннадцать причинъ, ваше вели- 
чество ! 

— Первая? 

— Пороху не было. 

— Довольно. Остальныя не интересны. 
Но, милостивые государи... 

Страна, какъ огромной тучей, была накрыта и за- 
крыта отъ остального мхра. 

Жел'Ьзныя дороги не дМствовали. Почта — тоже. 
Телеграфъ — тоже. 

Что тамъ происходило за тучей? 

Неизвестно. 

Виднелось только, что туча вспыхиваетъ крова- 
вымъ св^томъ. 

Молши. 

И вы могли итти въ любую банкирскую контору 
во Францш и м-Ьнять ваши сто рублей. 

Вамъ давали 263 франка. 



♦ В'Ьдь не однимъ же орулиемъ успокоиваются, а т4мъ болФе — 
предупреждаются воднешя. 
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Вм'Ьсто 265, которые даютъ, когда погода — ясн-Ье 
не бываетъ. 

Вспомните время русско-турецкой войны. 

Как1е скачки — внизъ, черезъ десять ступеней! — 
дЪлалъ этотъ бЪдняга руссюй рубль: 

— Первая Плевна... Шипка... Вторая Плевна... 
Что было бы съ нимъ теперь, при этихъ: 

— Севастополь!.. Москва!.. Тифлисъ!.. Владиво- 
стокъ! 

Не как1Я-то тамъ Плевны! 

Биржа! Такая чувствительная дама! 

Способная упасть въ обморокъ — и въ какой обмо- 
рокъ! — отъ изв'Ьстхя о катастроф* на Мартиник*. 

Что ей Мартиника? 

Подумайте, что сделалось бы съ нею въ 1878 году, 
если бъ она прочла въ газетахъ: 

— На Тверской разстр^ляли домъ Коровина! 
На Тверской? 

Какъ пишетъ старичокъ г. Земсшй въ своихъ объ- 
явлешяхъ: 

— На „изв'Ьстн'Ьйшей" Тверской улиц^Ь. 

Да еще не домъ какого-нибудь Гирпшана. А Коро- 
вина. 

Ко-ро-ви-на! 

И биржа упустила бы случай полет-Ьть, по крайней 
м'Ьр'Ь, на 40 копеекъ? 

А тутъ... 

Надо было, чтобъ вся Пр-Ьсня превратилась въ раз- 
валины, чтобы рубль понизился еще на 3 сантима. 

На одну и сто двадцать пять тысячныхъ копейки! 

За Пр'Ьсню даже обидно. 

— Это сд-блала золотая валюта. 
А кто сд'Ьлалъ золотую валюту? 

Все время этой ужасной и печальной для изстра- 
давшейся родины междоусобной борьбы, когда р'Ьками 
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текла братская кровь, — графъ Витте оставался т'Ьмъ, 
чЪмъ былъ просто С. Ю. Витте: 

— Министромъ финансоБъ. 

Я не знаю, находить ли онъ досугъ писать свои 
мемуары. Врядъ ли. Но если да, — глава, какъ ухи- 
трились удержать въ это время русск1я бумаги отъ 
окодчательнаго паденхя на иностранныхъ биржахъ, — 
будетъ самой интересной главой его жизни. 

Как1я усил1я были для этого сд-Ьланы, — пока не- 
изв-Ьстно. 

Но глава будетъ разсказывать настоящее чудо. 

Обстоятельство, которое заставляло всЬхъ русскихъ, 
бывшихъ въ это время за границей, отъ всей души 
говорить: 

— Спасибо графу Витте! 

Жаль, что этого не могли сказать т-Ь руссше, кото- 
рые оставались въ это время въ Россш. 

— Но Витте не былъ въ это время министромъ 
финансовъ ! 

Но за границей знаютъ Витте. 

— Разъ Витте во глав-Ь министерства, онъ всегда 
и во всЬхъ обстоятельствахъ останется министромъ 
финансовъ. 

„Кабинета", можетъ-быть, и не будетъ. Но министръ 
финансовъ будетъ всегда. И этимъ истиннымъ мини- 
стромъ финансовъ будетъ Витте. 

Вы могли спросить любого банкира: 

— Что это русск1Я бумаги не летятъ окончательно? 
Чего дожидаются? 

Вы слышали одинъ и тотъ же отв'Ьтъ: 

— Мы вЪримъ въ Витте. Пока Витте... 
И г. Рувье, который самъ Витте... 

Т.-е. министръ финансовъ, прежде всего. 
Г. Рувье, не будь во глав* русскихъ правителей 
Витте, не поднялся бы на трибуну для того, чтобы 
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„успокоить финансовый М1ръ** и срокомъ на три гола 
поставить бланкъ француаскаго правительства на рус- 
скихъ обязательствахъ. 

— Не безпокойтесь. Я знаю. Интересы по займамъ 
на три года обезпечены. 

Это Рувье, глава французскаго правительства, ста- 
вилъ бланкъ на обязательствахъ графа Витте. 

Трогательная, если хот1гге, картина. 

Касторъ и Поллуксъ. 

Два великихъ министра фпнансовъ, подаюпце другъ 
другу руку. 

И на какомъ разстояши! 

Рыбакъ рыбака видитъ издалека. 

Никто, кром-Ь Витте, не смогъ бы въ эту бурю дер- 
жать голову поверхъ воды на иностранной биржЪ. 

И никому, кром* Витте, Рувье не кинулъ бы спа- 
сательнаго круга. 

Слово Рувье для капиталиста все. 

Отъ слова Рувье „бумага" въ карман* расправляется 
и перестаетъ корчиться, какъ береста на огн*. 

Одинъ И8ъ величайшихъ авторитетовъ въ нажив- 
ных7> дЪлахъ. 

Какъ министръ финансовъ, С. Ю. Витте былъ ге- 
шаленъ. 

Въ финансахъ Архимедъ. 

— Дайте мн* точку опоры, и мы задолжаемъ це- 
лому св'Ьту! 

Я см'Ьло ставлю слово: 

— Решал енъ. 
Доказательствъ ? 

При С. Ю. Витте мы взяли у Францш 12 миллхар- 
довъ франковъ. 

А за пятью миллгардами франковъ начинается ге- 
шальность. 

Бисмаркъ взялъ 5 миллхардовъ контрибуцш. 
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А Бисмаркъ быль гешаленъ. 
С. Ю. Витте взялъ ихъ двенадцать. 
Итого, по самому ариеметическому расчету, онъ 
почти въ два съ половиной раза гешальн'Ье Бисмарка. 
Сравните при этомъ ихъ „точки опоры". 
У Бисмарка: 

— Мы победили! 

Истинно жел'Ьзная точка опоры, какъ и полагается 
„железному" канцлеру. 
Что было у С. Ю. Витте? 

— Мы, можетъ-быть, когда-нибудь сможемъ быть 
въ чемъ-нибудь вамъ полезными. 

Это как1я-то взбитыя сливки, а не точка опоры. 

И 12 миллхардовъ. 

Не гешально? 

Быть-можетъ, онъ еще гешальн'Ье, какъ бухгалтеръ. 

Но гд'Ь кончается бухгалтеръ и начинается ми- 
нистръ финансовъ? 

Возвращаюсь къ тЪмъ же отчетамъ, ежегодно со- 
провождавшимъ государственную роспись. 

Эти блестяще написанные отчеты въ теченхе десяти 
л^тъ изъ года въ годъ были всегда какъ нельзя бол'Ье 
ут'Ьшительны. 

То они открывали прхятно удивленнымъ глазамъ 
существоваше „свободной наличности". 

Чудесной арниковой примочки, которой можно при- 
мочить ВСЯК1Й бюджетный упгабъ. 

Примочилъ, — и прошло. 

То, за отсутствхемъ свободной наличности, отчетъ 
радостно пускался въ статистику. 

— Зато благосостояше мужика поднялось! Куда! 
По статистик-Ь, вместо одного куска сахару въ годъ 
употребляетъ три! 

Немножко напоминало анекдотъ про одного изда- 
теля: 
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— Какъ подписка въ этомъ году? 

— Втрое лучше, ч'Ьмъ въ прошломъ. 

— Да что вы? 

— Фактъ! Въ прошломъ году былъ одинъ под- 
писчикъ на газету, — а въ этомъ три. 

Но, все-таки, было утешительно. 
Сравнительно ! 

Только посл^дихй отчетъ немножко, какъ это гово- 
рится, сплоховалъ. 
Кончался словами: 

— Однако, можно надеяться, что съ Божьей по- 
мош,ью... 

Это ужъ плохо, когда министръ финансовъ начи- 
наетъ Богу молиться. 

Но ВСЯК1Й отчетъ неизм-Ьнно сопровождался любез- 
нымъ слуху однимъ и т^мъ же рефреномъ: 

— Такъ п этотъ годъ мы закончили безъ дефицита. 
Мы къ этому привыкли. 

Перваго января себя спрашивали: 

— Безъ дефицита? 

И, увидЪвъ любезную фразу на своемъ м^ст*, себя 
поздравляли: 

— Безо всякаго! 
И вотъ... 

Десять л'Ьтъ жили безъ дефицита и сд-Ьдали 12 
миллхардовъ долгу. 

Ахъ, бухгалтерхя! 

Мн'Ь всегда вспоминается знаменитый г. ЕзерскШ 
въ одномъ изъ банковскихъ процессовъ. 

Онъ былъ экспертомъ. 

— Да что же, наконецъ, такое бухгалтергя?! — въ 
отчаяши возопилъ прокуроръ. — Наука это или искус- 
ство? 

„Дедушка русской бухгалтер1и" подумалъ съ ми- 
нуту и отв'Ьтилъ: 
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— Искусство. 

Но бухгалтер1я — искусство сегодняшняго дня. 

Эфемерида. 

Живетъ мгновеше. 

Сегодня вы успокоили тонко составленнымъ бухгал- 
терскимъ отчетомъ. 

Завтра д-Ьйствительность, какъ камень, свалившШся 
откуда-то съ неба, разорветъ самое искусное бухгал- 
терское кружево. 

Десять л'Ьтъ вы пишете отчеты, а на одиннадцатый: 

— Двенадцать миллхардовъ. 

(Какой фатальный порядокъ въ цифрахъ). 

Но С. Ю. Витте былъ не только министромъ финан- 
совъ сегодняшняго, — онъ былъ настояш,имъ мини- 
стромъ финансовъ и завтрашняго дня. 

Судя по его деятельности, онъ мало обраш.алъ вни- 
ман1я на людей. 

Судя по его деятельности, онъ разсуждалъ такъ: 

— Люди умираютъ или лопаются... 

Для министра финансовъ это одно и то же. 

Люди исчезаютъ, предпрхятхя остаются. 

Мамонтовы разоряются, Алчевскхе умираютъ, — но 
фабрики, но заводы, но железныя дороги остаются, 
меняютъ хозяевъ и работаютъ въ стране и на страну. 

Участь людей, повидимому, мало интересовала С. Ю. 
Витте. 

Онъ смотрелъ черезъ ихъ головы, вдаль. 

Онъ былъ созидателемъ. 

— Предпр1ят1й! Предпр1ят1й! Онъ помогалъ ихъ 
увлечешямъ. 

— Стройте! Создавайте! 
Онъ грозилъ. 

Грозилъ частнымъ железнымъ дорогамъ: 

— Выкуплю! Стройте так1я-то ветви! Создавайте! 
А то выкуплю! 
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Люди, общества гибли. 

А онъ создавалъ, создавалъ, лихорадочно созда- 
валъ. 

Лет'Ьли перья, часто окровавленныя, голубей, кор- 
шуновъ, ястребовъ. 

А онъ, какъ орелъ, ширялъ въ синев'Ь неба, и не 
было преградъ его полету. 

Въ какой-то творческой горячк* онъ создавалъ все. 

Заводъ, продуктъ, даже покупателя продукту! 

Не создавалъ, а ужъ пстхгано творилъ. 

Изъ ничего. 

Н^тъ покупателя? 

Крестьяшшъ обнищалъ, жел'Ьзнаго гвоздя купить 
не въ С0СТ0ЯН1И. 

Вотъ вамъ покупатель: 

— Казна! 

Рельсы на казну д'Ь лайте. 

ЖелЪзныя дороги строить будемъ, чтобы только 
покупателя вамъ создать. 

Этого Витте я люблю, какъ немножко въ душ* 
поэтъ. Мн^Ь нравится его размахъ, и сила легкихъ, съ 
которой, словно гранд10зный мыльный пузырь, росла 
и принимала гигантск1е размеры и надувалась рус- 
ская индустр1я. 

И, словно мыльный пузырь, играла всЬми цв'Ьтами 
радуги. 

И лопалась, и снова надувалась, и снова лопалась 
и вновь надувалась. 

Зд'Ьсь С. Ю. Витте былъ властолюбивъ, честолю- 
бивъ и завоеватель. 

Фараоновъ сонъ совершался наяву. 

Министерство Финансовъ, — тощее въ Росс1и мини- 
стерство, — поддало друг1я, тучныя. 

Министерство Внутреннихъ д'Ьлъ,— при фонъ-Плеве,- 
должно было вступить въ смертный бой, чтобъ его не 
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съ'Ьло, не съ'Ьло его власти и первенствующаго значе- 
Н1Я Министерство Финансовъ. 

Министерство Путей Сообщешя, казалось, совсЬмъ 
перестало существовать. ВсЬ его вопросы решались 
въ Министерств'Ь Финансовъ. 

Министерство Землед'Ьлхя устранили даже въ ту 
минуту, когда нужно было р'Ьшать вопросъ: 

— Какъ поднять землед'Ьлхе? 

— Наши плательщики! — заявили въ Министерств'Ь 
Финансовъ. — Мы ихъ участью и займемся. 

Б'Ьдное Министерство Просв'Ьщешя, — ужъ и такъ 
тощее! — въ одинъ прекрасный день проснулось съ 
отъ'Ьденнымъ бокомъ. 

— Профессшнальныя школы — наше д'Ьло. 

Какая гимназхя не станетъ „профессхональной шко- 
лой", если при ней открыть курсы выпиливанхя по 
ор-Ьховому дереву? 

Продолжай дЪла итти т-Ьмъ ходомъ, какимъ они 
шли, и не встр'Ьться на пути железной преграды, — 
фонъ - Плеве, — Министерство Финансовъ забрало бы 
подъ себя все, и все просто, естественно кончилось бы 
т'Ьмъ же, къ чему пришло сейчасъ. 

Министръ Финансовъ С. Ю. Витте неизбежно сде- 
лался бы премьеръ-министромъ. 

Но только настоящимъ. 

Главою однороднаго министерства, которое писало 
бы свои бумаги подъ его диктантъ. 

Среди всЬхъ завоеван1й, которыя усп-Ьлъ сделать 
С. Ю. Витте, когда онъ былъ на своемъ м^ст* и въ 
своей роли, — самое трудное было, конечно, завоеванхе 
самой осмысленной и живой силы въ стран'Ь: 

— Общества, интеллигенцш. 

Вы помните ахи и охи, и стоны, и вопли, что интел- 
лигенщя б-Ьжала на службу къ Министерству Финан- 
совъ. 
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Адвокаты, судьи, доктора кидаютъ свое д*ло. 

— Учителя въ акцизъ! 
Эти причитанья: 

— Жалованья соблазнили! 

Заключенхе обидное. Но мало продуманное. 
Не одно жалованье играло тутъ роль. 
Мн* пришлось тогда бесЬдовать съ однимъ учите- 
лемъ, пошедшимъ въ акцизъ. 

— Изъ учителей въ монопол1ю. Согласитесь, — зву- 
читъ странно... 

— Конечно ! Конечно ! Сохранить крестьянину поло- 
вину здоровья. Спасти его отъ сивухи, настоянной ка- 
батчикомъ на табачныхъ листьяхъ „для кр-Ьпости**, — 
отъ этого ужаснаго пойла, которымъ отравляется 
страна. Спасти его отъ этого отравлешя сивушнымъ 
масломъ, которое отнимаетъ у него, по меньшей мЪр*, 
полсотни рабочихъ дней въ годъ, лишая его возмож- 
ности работать и на другой день, „съ похмелья". Спа- 
сти его отъ яда, который фатально д-Ьлаетъ изъ него 
затяжного пьяницу. Пили вы когда-нибудь водку, ко- 
торую пьютъ у насъ въ деревн*? Если да, вы поймете, 
что значить освободить человека отъ этого яда. Уни- 
чтожить въ деревн'Ь „институтъ", который ее губить, 
разоряетъ, развращаетъ, который ее доводить до ка- 
кого-то скотскаго С0СТ0ЯН1Я — кабакь. Избавить де- 
ревню, М1рской сходь, крестьянское хозяйство, обще- 
ственныя дЪла отъ самаго мерзкаго влхявая, избавить 
деревню отъ ея язвы, позора, несчастхя, — отъ кабат- 
чика. Конечно, все это ничтожное д-Ьло! Ничтожное, 
въ сравнен1и съ народнымь учительствомь, гд-Ь я, все 
равно, ничего не могу сделать, потому что мн-Ь ни- 
чего не дають д-Ьлать. Тамь красивое имя и неволь- 
ное безд'Ьйствхе, отъ котораго слезами давишься,— 
здЬсь некрасивая кличка „акцизникь", но живое 
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д'Ьло. ДЪло оздоровлешя деревни. Раскр'Ьпощенхе па- 
харя отъ кабака. 

Во всЬхъ в'Ьдомствахъ нужны были чиновники. 

Везд-Ь писали. 

И только одно,— Министерство Финансовъ, могучее, 
широкое, верпгавшее колоссальный экономичесшя 
реформы, захватывавшее одну за другой различныя 
отрасли народной жизни и об-Ьщавшее захватить ихъ 
всЬ, — только одно Министерство Финансовъ звало 
широкхе круги общества. 

И звало не писать, а: 

— Д'Ьлать Д'Ьло. Устраивать судьбы и строить 
будущее. 

Это было вольное министерство. 
Вольное не только по обращешю съ цифрами. 
Запорожская С-Ьчь среди регулярныхъ министерствъ. 
Гд-Ь спрашивали только одно: 

— Ум'Ьешь делать д'Ьло? 
„Какая см'Ьсь одеждъ и лицъ"... 

Бывшхй политичесшй ссыльный, вчерашшй адво- 
катъ, инженеръ, учитель, — все работало плечо о 
плечо. 

Единственное министерство, свободное отъ „настоя- 
щихъ чиновниковъ". 

Что удивительнаго, что русское общество, русская 
интеллигенцхя хлынула туда, гд-Ь можно было влхять 
на жизнь страны. 

Русское общество схватилось за работу „по Мини- 
стерству Финансовъ" какъ за единственную для 
„частныхъ людей" возможность работать, направлять 
и править. 

Вотъ источникъ этого б-Ьгства „къ Витте", а не 
одно жалованье. 

Поработавъ съ интеллигенц1ей,Витте,быть-можетъ, — 
нав-Ьриое даже, — над-Ьялся, что и снова... 
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Но премьеръ-минпстръ графъ Витте не получилъ 
того, чего такъ легко добился министръ финансовъ 
С. Ю. Витте. 

Общество не пришло къ нему на работу. 

Почему? 

Графъ С. Ю. Витте напомпнаетъ мн'Ь, — простите 
странный скачокъ мысли, — т-Ьхъ очень даровитыхъ 
артистовъ, — наприм'Ьръ, г. Дальскхй, — талантъ которыхъ 
находится, такъ сказать, на границ*. 

Меясду драмой и трагедхей. 

Когда ихъ видишь въ драм*, думаешь: 

„Вотъ бы ему въ трагедхю!" 

Но когда они васъ послушаются и начнутъ играть 
трагедш... 

Вы находите: 

— Н'Ьтъ! Назадъ! Въ драму! Въ драму! 

Г. Дальск1й удивительно сыгралъ въ ^ИдхогЬ" 
Рогожина. 

— Трагакъ ! — р-Ьшили всЬ. — Это ужъ не драма. 
Отъ Рогожина в-Ьяло Отелло. 

Тогда онъ сыгралъ Отелло и... 
Отъ Отелло в'Ьяло Рогожинымъ. 
Когда С. Ю. Витте былъ министромъ финансовъ, 
всЬмъ казалось: 

— Вотъ бы былъ премьеръ-министръ... 

Ьа р1и8 ЬеПе Ш1е йи топйе пе реиЬ йоппег дие 
се ди'еИе а *). 

И не надо спрашивать отъ человека больше того, 
на что онъ въ состояши. 

При разр'Ьшенш вопроса, чего мы можемъ ждать 
отъ графа Витте, — этого не нужно забывать. 



*) Самая хорошенькая А^вушка. на св1^7ё не моясетъ дать больше 
того, что она имФетъ. 
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И быть-можетъ, этого не забыло русское общество, 
когда графъ Витте поставилъ вопросъ о дов'Ьрш и о 
совм'Ьстной работ-Ь... 

Что жъ д'Ьлать, что онъ министръ финансовъ! 

Бываютъ несчаст1я и крупн-Ье! 

А графъ Витте — урожденный министръ финансовъ. 

Настоящхе министры финансовъ, какъ поэты, — ими 
не д'Ьлаются, — ими родятся. 

Конечно, графъ Витте никоимъ образомъ не при- 
надлежитъ къ т-Ьмъ, поистин'Ь, „не помняп1;имъ 
родства" д'Ьятелямъ, которые выскочатъ случаемъ Богъ 
в-Ьсть откуда, над'Ьлаютъ кровавыхъ пятенъ и исчез- 
нуть, очень мало думая о суд* не только потомства, 
но и современниковъ. 

Графъ Витте честолюбивъ. 

Для него очень много значитъ общественное мн'Ьнхе 
Европы, всего св-Ьта. 

Но что такое для министра финансовъ общественное 
мн'Ьше? И что такое Европа? 

Если займы помещаются хорошо... 

Т. -е. если гг. Ротшильды, Блейхредеръ, Мендель- 
сонъ охотно берутся ихъ разм-Ьстить среди публики. 

Министръ финансовъ доволенъ: 

— ДЪла моего отечества идутъ отлично, и мы 
стоимъ во ияЪяш Европы высоко! 

Отсюда его географхя. 

Св-Ьтъ, въ его глазахъ, не такъ густо населенъ, 
какъ по нашему мн'Ьнхю. 

Какихъ-нибудь полтораста- двести челов^къ на всю 
планету. 

Четыре Ротшильда, несколько Блейхредеровъ, Мен- 
дельсонъ и немнопе имъ подобные. 

Т.-е. тотъ св'Ьтъ, съ мн^нхемь котораго нужно 
считаться. 



^1!Ы^1 гг.и^г.11Л"»т> ."'«гу^^ахктву з1Еы>:з1гь :бъ гпуи^ЕВ 

.'>^. .#^?ьгр.^^#* ^.т:т 'лттштгтра оттнашг*въ зр "т^ш?- 

,Г-Г5» .7ЯГ-Ч уГ'.--Г-*р\гатл. *з(гт»ьт. Ораниы. Азгт^е. 
;"|Г:тпг-гмы, гм1йй1рвл«»рк. Метгтр-тьсддь. 
•^^кл ял берегу жотпрой распплпав^Еь Бл1Ф- 

Л! ^^ р'^'Ка, протекаАохая х2Хо анпЕЫсхал) 

Илкъ лля гго'гта-т^>^яа: 
Что так/;^ Плевало? 
ИонаисгЛЛ ^ульваръ, сгу5сгвенный дозгь. 

И ТОЛЬК/;, 

ИрК|ф^^/:10иа-тья«й вэд-лядъ. 

и^и^'М^жиит отпечатокъ ремесла. 

Яак-^, тпы:тся къ нашнмъ со6ыт1ямъ Европа? 

Какая Квр^яга? 

Жанъ-Жорегя. вопить на эстрад*, бьеть себя 
;гь грулГ', кри'гитъ до хр1гаоты: 

1'ус<'.кая револющя... Общее д-Ьдо... Ея победа 
бу;м;гь и нашей поб-Ьдой. 

И дну хтмсячная толпа, переполняющая залъ митинга, 
^?ди"ог'ласгто вотируетъ горячее сочувств1е русскимъ 
„камарадам'ь" и расходится подъ традиц1онные звуки 
1|И|1териац1оиалки''. 
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— б'ез* 1а 1иив йпаЫ — мечтательно и задумчиво 
звучитъ первая строка. 

— вгопрропв поиз еЬ Летахп! 

Голоса растутъ выше, выше, какъ грозная волна. 

— 1п*егпаиопа1е, — волна упала, что-то успокоитель- 
ное слышится въ п'Ьнхи, и: 

— 8ега 1е ^епге Ьитате! — вновь мечтательно, 
ласково, почти н-Ьжио заканчивается мечтательная 
п-Ьснь пролетаргата. 

Но разв-Ь это „Европа министра финансовъ"? 

Что думаетъ о нашихъ д-Ьлахъ „Европа графа 
Витте"? 

Та Европа, о которой, — о ней одной только, — онъ 
привыкъ, будучи министромъ финансовъ, думать съ 
заботой и безпокойствомъ, съ тревогой? 

Европа, которая реализируетъ, распред'Ьляетъ 
займы... 

Ей нужно, чтобы жел-Ьзныл дороги въ стран-Ь хо- 
дили по расписашямъ, почта приходила во-время и 
телеграфъ стучалъ безъ перерывовъ на дв* нед'Ьли. 

А главное, — чтобъ проценты по бумагамъ поступали 
въ назначенные дни. 

Все, что къ этому ведетъ, — хорошо. 

Все, что къ этому не ведетъ, — плохо. 

Политика, при которой письмо опоздало на дв-Ь 
нед'Ьли, — никуда не годится 

Политика, при которой телеграмма пришла во-время, 
великол'Ьпна: 

— Вотъ настоящая политика, которая нужна этой 
стран*! 

Эта Европа думала: 

„Съ вашей страной происходитъ, д-Ьйствительно, 
что-то нескладное. Вы не умеете сами съ ней упра- 
вляться, — сд-блайте то же, что д'Ьлается въ другихъ 
странахъ. 

Вихрь. 12 
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Но этой Европ* показано: 

— Вотъ вамъ! Еще только обещана свобода, — что 
Д'Ьлается? Хорошенькхе три месяца? 

И „Европа**, дв* нед'Ьли не получая отъ должника 
ни пнсемъ пи телеграммъ, завопила: 

— Позвольте! На что жъ у нихъ Витте? И что 
дЪлаюгь казаки? 

Иъ КОНЦ'Ь-ТО концовъ... 

Неужели вы думаете, что этой Европ-Ь не въ высокой 
стеи(ЧП1 безразлично: 

— ]>удеп>у Росс1и конститущя? Не будетъуРоссш 

К()НСТ11ТуЦ1И? 

Да введите хоть кр'Ьпостное право. Посадите всЬгь 
жителей под1> арестъ. Приставьте къ каждому обыва- 
телю по два конвойныхъ, если у васъ на это хватить 
войскъ. 

Но только, чтобы жел^звыя дороги ходили по 
рас11иса1пю, почта получалась во-время и телеграфъ 
стучшпъ какъ сл'Ьдуетъ. 

Л главное, — проценты поступали исправно. 

]^ы этого добились, — вы гешальны: 

— Настоящ1й благо д'Ьтель своего отечества! 
Д'Ьна безразлична. 

Какой угодно ц-Ьной! 

Вы этого не добились, — вы: 

— Вра1ч> своего отечества! Челов'Ькъ, который 
губитъ страну! 

Потому что истинное счастье на св-Ьт* испытываетъ, 
по мн'Ьн1ю этой Европы, только та страна, которая 
платитъ свои проценты. 

И большей радости, какъ оплатить купонъ, для 
патрхота н-Ьтъ. 

Такъ дулшетъ „Европа графа Витте", та Европа, 
съ мн-Ьихемь которой онъ привыкъ считаться. 

И графъ Витте... 
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Но я все сравниваю нашего презксьеръ-министра то 
съ индусскимъ богомъ, то съ Наполеономъ. 

Боже мой, еще подумаютъ, что я прошу себ-Ь м-Ьста 
начальника главнаго управленхя по д'Ьламъ печати! 

Чтобъ предупредить такую догадку, позвольте взять 
сравнеше изъ другой области. 

Графъ С. Ю. Витте передъ лицомъ своей Европы 
можетъ сказать, пародируя слова городничаго: 

— Ежели у меня поезда ходятъ по расписанхю, 
почта подается во-время, телеграфъ стучитъ когда 
угодно, и арестанты... 

Арестанты — это мы. 

— И арестанты содержатся хорошо,' — чего же мн'Ь 
еще отъ Господа Бога нужно? 

И „Европа" ему скажетъ: 

— ВЪрно! 

Вотъ чего, поистин'Ь, мы въ прав-Ь ждать отъ 
графа С. Ю. Витте. 

Петербургъ одержимъ странною манхей. 

Въ Петербург'^ считаютъ себя хорошенькой жен- 
щиной. 

Пов'Ьтрхе ! 

Отъ котораго въ Петербург-Ь не избавленъ никто. 

Какой-нибудь статсъ-секретарь. Золотое шитье спе- 
реди, золотое шитье сзади. Серебро въ волосахъ. Се- 
ребряная борода. 

А онъ считаетъ себя хорошенькой блондинкой, съ 
золотистыми волосами, глазами небеснаго цв-Ьта и оча- 
ровательными ямочками на щекахъ. 

Хорошенькая женщина! 

Она терзаетъ, она мучитъ своего влюбленнаго. Б'Ьд- 
няжка думаетъ о самоубхйств'Ь, какъ о праздничномъ 
отдых-Ь. Мечтаетъ о холоде могилы, какъ измученный 
п'Ьшеходъ, среди раскаленнаго солнцемъ поля, о про- 
хлад* т-Ьнистой рощи. 

12* 
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Но „она" улыбнулась. 

Довольно ! 

И преданный дуракъ снова лежитъ у ея ногъ, счаст- 
ливый, какъ могутъ быть на св^тЪ счастливы только 
глупые люди. 

Съ исцарапаннымъ сердцемъ, изъ котораго сочится 
кровь. Но счастливый. Забыто все. 

И все исц'Ьлено. 

Въ одинъ моментъ. 

Она улыбнулась! 

Сквозь хорошеньк1Я щелки онъ видитъ два кусочка 
неба. 

И на румяныхъ устахъ играетъ заря. 

А ямочки на щекахъ! 

Ну, можно ли тутъ не потерять голову? Зач-Ьмъ же 
и дана человеку голова, если ее не терять при такихъ 
оказхяхъ? 

Но вотъ въ одинъ прескверный день она улыбается. 

И ничего! 

У него „лицо самоубШцы". 

Складка между бровей, углы рта опущены, въ гла- 
захъ одинъ мракъ. 

— Ну? 

Она удивлена. 

Она разсержена. 

Она топаетъ ножкой. 

Она теряетъ терп'Ьнхе и туфлю. 

— Ну? Не смЪть дЬлать такого лица! Разв-Ья 
вамъ не улыбнулась? Какъ вы смЪете не быть счастли- 
вымъ? 

Но вм'Ьсто того, чтобы потерять голову, онъ ею 
качаетъ. 

Невиданная вещь! 
Онъ качаетъ головой. 

— Улцбка? 
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Ему улЬгбаЛись много разъ, й йот'оМ!, йвМШйМойЬ 
все снова. 

Онъ что-то такое бормочетъ. 

И требуетъ чего-то такого бол'Ье существеннаго. 

Какъ онъ изволитъ довольно глупо называть: 

— Фактовъ! 

Улыбки, самыя многооб-Ьщающхя, на него больше 
не дМствуютъ. 

Онъ видалъ улыбки! 

Съ него довольно улыбокъ! 

У хорошенькой блондинки слезы готовы брызнуть 
изъ глазъ. 

Онъ см'Ьетъ такъ говорить объ ея улыбкахъ! 

Онъ!!! Онъ?!?! 

— Что случилось? 

— Богъ в-Ьсть, сударыня! 

Но время шло, пока вы улыбались многооб-Ьп^аю- 
щими улыбками. 

Быть-можетъ, вы постар'Ьли и подурн'Ьли за это 
время. Быть-можетъ, вашъ преданный за это время 
сталъ старше и съ лотами умн'Ье. 

Но время, всемогуп];ее — увы! — время что-то изм'Ь- 
нило. 

Веш;ь, которой не понимаютъ, не хотятъ понять, 
не могутъ понять, которой никогда не поймутъ въ 
Петербург* ! 

Ахъ, Боже мой! Это такъ естественно! 

Такъ трудно разставаться съ мыслью о своей все- 
сокрушаюп];ей очаровательности. 

Спросите любимую женш;ину... 

Графъ Витте палъ жертвою того же петербургскаго 
пов'Ьтр1Я. 

— Довольно имъ улыбнуться! 
И общество и страна... 
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ЧЪмъ больше они страдали, гЬмъ скорее все бу- 
деть забыто. 

Ему улыбнулись! Какое счастье! Какое небо! Какая 
заря! 

Весна! 

В'Ьдь вонь князь Святополкъ-Мирск1й! Полуулыб- 
нулся, можно сказать, четверть-улыбнулся: 

— Дов'Ьрхе! 

И все зас1яло. 

Какой восторгъ въ ответь! 

— Сударыня! Это была последняя улыбка! Посл-Ьд 
няя, которая совершила чудо! Время! Время! Веемо 
гущее время! Которое все уносить съ собой, — насъ 
и нашу в-Ьру, и наши улыбки, и наше очароваше 
Время! Сморщенныя бровки больше никого не повер 
гаютъ въ бездну отчаянхя, и улыбка болЪе не исц* 
ляетъ ничего! 

Целительный бальзамъ, который такъ часто откры- 
вали, что онъ выдохся и потерялъ всю свою силу. 

С. Ю. Витте возвраш;ается изъ Портсмута С1яющ1й, 
ликуюпцхй. 

Америка, Европа, Нью-Иоркъ, Парижъ, Берлинъ,— 
везд* овацш. 

— Портсмутсшй победитель! 

Разве онъ не хорошъ, какъ никогда? 
И... 

Петербургская дума собирается на совещаше, чтобы 
обсудить вопросъ: 

— Добавить ли къ высокому зван1ю графа Вигге 
еще и скромный титулъ почетнаго гражданина Петер- 
бурга? 

И решаетъ: 

— Нетъ! 
Почему? 
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— Онъ, его политика была, въ к6йц'Ь-*о ёойЦОё!), 
первой причиной войны. 

Какое злопамятство! 

Портсмутская улыбка не заставила забыть ничего! 
Въ эту минуту исторхя грянула ритурнель. 
Танецъ долженъ начаться. 

Графъ Витте протянулъ руку съ очаровательиМ- 
шей полуулыбкой: 

— Почти конституцхя! 

Все будетъ забыто! Восторгъ и ликоваше! Балъ 
открывается. Громче, оркестръ! 

И... 

Рука графа Витте „осталась въ воздухЪ". 

Съ неисчезнувшей еще улыбкой на лиц*, съ про- 
тянутой рукой онъ остался одинъ среди зала, въ поз* 
стеснительной неловкой и странной. 

— Какъ высд'Ьлаете революцш?— спросили когда- 
то въ Версали другого графа — Мирабо. 

— Ьез Ьгаз сгохзёз! — отв^тилъ онъ, скрестивъ руки. 
„Сложивъ руки". 

Вонъ еще пророчество о всеобщей забастовке, какъ 
средстве революцш! Когда еще оно произнесено! 

Графъ Витте встретился лицомъ къ лицу съ самой 
невиданной забастовкой въ мхре. 

Въ которой было что-то буддистское! 

„Со сложенными ногами". 

Какъ Будды, — все сидели, поджавъ подъ себя 
ноги. 

Никто не хотелъ танцовать. 

Графъ Витте улыбался. 

Въ ответъ: 

— Фактовъ! 

Графъ Витте убеждалъ, просилъ: 

— Да вы, господа, только танцуйте со мной, — 
факты будутъ. 
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Фактовъ Н'Ьтъ, — передъ фактами! 
Въ отв-Ьтъ: 

— Фактовъ! 

— Фу, Господи, каше вы странные! Видите,— 
улыбка? Разв* улыбка не фактъ?! Какихъ же вамъ 
еще фактовъ нужно? 

Въ отвЪтъ одно и то же: 

— Фактовъ! 

И уставъ стоять одинъ, среди зала, въ поз* стран- 
ной и стеснительной, графъ Витте разсердился. 

— Не желаете танцевать со мной? Не нужно ! Одинъ 
танцовать буду! Со стуломъ! 

И онъ пошелъ танцовать одинъ. 
Но уже другой танецъ... 

— „Но я хвалить васъ не хочу". 

Стальпыя перья существуютъ не за т'Ьмъ, чтобы 
льстить. 

Даже ц'Ьлому обществу! 

Я понимаю, до боли въ сердц-Ь понимаю я, почему 
русское общество, изстрадавшееся, истомившееся, ис- 
терзавшееся и истерзанное русское общество не пошло 
танцовать по первой улыбке. 

Оно видело уже столько многооб'Ьщающихъ улы- 
бокъ! 

Нельзя винить его за этотъ скептицизмъ. 

Н'Ьтъ общества бол-Ье дов-Ьрчиваго. 

Вспомните слова князя Святополкъ-Мирскаго. 

И если общество, отъ одного слова „дов'Ьрхе" спо- 
собное переполняться дов^рхемь и приходить въ 
экстазъ, — если даже такое общество стало „Оомой 
нев^рнымь", — не его въ томъ вина. 

Поистине, не его! 

Но танцовать все-таки следовало. 

Зач'Ьмъ? 

Господа, у насъ есть дв* ннстанцш. 
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Куда мы можемъ приносить жалобы* 

Апелляцхонная — Европа. 

И кассащонный департаментъ — исторхя. 

Которая кассируетъ всЬ приговоры. 

Въ кассац10нномъ-то департамент'Ь мы выиграемъ. 

Истор1я-то вынесетъ намъ оправдательный приго- 
воръ. 

Истор1Я-то покажетъ: 

— Въ этомъ процесс-Ь были правы они! 

И присудитъ въ нашу пользу. Все взыщетъ. 

Но когда? 

Когда мы будемъ костями, анаши гроба— гнилуш- 
ками? 

Это напоминаетъ „посмертные процессы" о возста- 
новленш добраго имени. 

Какое-то д-Ьло Калляса, колесованнаго, за котораго 
несколько л'Ьтъ поел* казни подсудимаго, вступился 
Вольтеръ. 

Вольтеръ поб'Ьдилъ. 

Память Калляса предстала чистой, какъ лил1я, какъ 
сн'Ьгъ. 

Онъ не былъ виноватъ. 

Преступлеше было его казнить! 

Память Калляса была реабилитирована. 

И какъ торжественно! 

Но Каллясъ-то в-Ьдь все-таки умеръ, прибитый 
гвоздями къ колесу, среди страшныхъ мукъ. 

Это напоминаетъ процессъ, который сейчасъ про- 
исходитъ въ Париж'Ь. 

Кассащонный судъ собирается кассировать приго- 
воръ, поставленный 20 л'Ьтъ тому назадъ. 

Какой-то человЪкъ былъ осужденъ въ каторгу за 

убШство. 

Ивотъ теперь дознано, что онъ былъ невиновенъ. 
Настоящхй убШца открытъ, сознался. 
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Телеграфируютъ въ эту страшную Гвхану! 

— Освободите изъ тюрьмы такого-то. Онъ не винб- 
Ьенъ. Приговоръ будетъ на-дняхъ отм-Ьнень. 

И губернаторъ Гвханы отв'Ьчаетъ по телеграфу: 

— Поздно. Онъ находится въ агоши. 
Кассац1онный судъ объявитъ его полную невинов- 
ность. 

А челов'Ькъ всю жизнь свою прожилъ въ каторг*! 

Когда вынесетъ свой приговоръ исторхя? 

Будемъ мы тогда въ агон1и или уже „въ состояши 
разложешя"? 

Остается апелляцхонная инстанцхя — Европа. 

Европа, —какъ министръ финансовъ, онъ можетъ 
им-Ьть о ней свое представленхе, но мн'Ьнхе Европы 
важно для графа Витте. 

И по мотивамъ честолюбхя и по другимъ мотивамъ, 
бол'Ье существеннымъ. 

Мы должны были танцовать съ нимъ. 

Чтобъ лишить его на суд'Ь Европы этого оправ- 
дашя: 

— Я не всегда держа лъ въ рукахъ камень. Я взялъ 
его, — это правда. Но когда! Я протягивалъ имъ ку- 
сокъ хл'Ьба. Но они не приняли его: „Вотъ еще очень 
нужно, безъ масла!" 

Мы должны были танцовать съ нимъ на глазахъ 
у нашей собственной страны. 

На глазахъ т-Ьхъ простыхъ людей, которые не при- 
выкли, не ум'Ьютъ слишкомъ углубляться въ вопросы 
и отыскивать слишкомъ для нихъ глубоко лежащ1я 
причины. 

И которые „по видимости" могутъ судить и ска- 
зать: 

— А кто жъ вамъ не вел'Ьлъ принять руки, когда 
вамъ ее протягивали? 
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СимеойЪ, Ёелйкхй и святой старецъ Симеонъ, ЬШ 
жизнь свою ждавшШ Мессш, какъ мы ждемъ сво- 
боды... 

Ему подали во храм* Младенца, маленькаго, без- 
помощна^'о, плачущаго. 

И представьте, что онъ, вм-Ьсто того, чтобы вос- 
кликнуть: 

— Нын* отпущаеши!.. 

Онъ, вм'Ьсто этого, отдалъ бы Младенца назадъ и 
сказалъ: 

— Такой маленьшй, безпомощный, плачущШ! Оцъ 
спасетъ мхръ? 

Не узналъ бы Мессш! 

Такъ можетъ представиться наше д'Ьло и нашъ 
отказъ т'Ьмъ простымъ нашимъ соотечественникамъ, 
которые не привыкли, не ум'Ьютъ еще смотреть слиш- 
комъ глубоко „въ корень" и тамъ отыскивать слиш- 
комъ для нихъ глубок1я причины. 

Они могутъ сказать: 

— Въ этой крошкЪ они не угадали будущей сво- 
боды. Ихъ вина. Имъ хот'Ьлось сразу слишкомъ мно- 
гаго. Имъ давали, имъ показалось мало! Они отказа- 
лись, и отъ насъ отняли даже то малое, что давали. 

Ради нихъ, чтобъ выиграть ихъ мн'Ьте, мы долж- 
ны были принять протянутую руку. 

Чтобы поставить политику начистоту, лицомъ къ 
лицу со страной: 

— Мы не ставимъ вамъ препятствШ. Никакихъ. 
Мы идемъ вамъ навстречу. Д'Ьлайте шаги. 

И всЬ увидали бы, кто, дМствительно, идетъ и кто 
не двигается съ м'Ьста, говоря: 

— Иду и посп'Ьшаю! 

Мы должны были сд'Ьлать это, чтобы лишить поли- 
тику возможности прятаться за наше, якобы, противо- 
д'Ьйствге, упрямство, за наши, будто бы, „запросы", 
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да усЛов1я, ей обстоятельства и прочее, и та1с1» дал^, 
и тому подобное. 

Мы должны были танцовать съ графомъ Витте, 
чтобы хоть попытаться заставить его танцовать по- 
нашему. 

Мы должны были танцовать съ графомъ Витте, 
чтобы поставить его въ глазахъ Россш, Европы, всего 
М1ра, исторхи, — вЪдь долженъ же чего-нибудь бояться 
ВСЯК1Й челов'Ькъ, самый „безстрашный" , — чтобы по- 
ставить его въ невозможность танцовать другой та- 
нецъ, а не тотъ, на который онъ насъ ангажировалъ. 

Мы должны были танцовать съ графомъ Витте, 
потому что больше не съ кЪмъ было въ эту минуту 
танцовать. 

Найдите въ административныхъ кругахъ другого 
человека, болЪе европейца. Бол'Ье умомъ своимъ по- 
нимающаго требованхя времени и ясн-Ье въ глубин* 
души отдающаго себ* отчетъ въ томъ, что губить 
страну. 

Мы должны были танцовать съ графомъ Витте 
за отсутств1емъ тамъ другихъ танцоровъ. 

А минута была такая, что танцовать было необхо- 
димо. 

Не танцовать было нельзя. 

Истор1я сыграла ритурнель. 

Не будемъ же, заклинаю васъ, повторять Т'Ьхъ 
людей, про которыхъ говоритъ Эдгаръ въ „Корол* 
Лир*": 

„См-Ьшные люди! Они иш,утъ причинъ своихъ 
несчаст1й на неб-Ь, въ движеши планетъ и только не 
въ самихъ себ-Ь". 

Будемъ умны, холодны, спокойны, безпристрастны, 
строги къ себ'Ь, — чтобъ быть сильными. 

Не будемъ исходить безконечными жалобами на 
другихъ, на подлое коварство. 
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Что же мы за ничтожество, что отъ насъ, отъ на- 
шего поведешя ничего не зависЬло? 

Не будемъ закрывать глаза на собственныя ошибки. 

Будемъ искать ихъ, чтобы вид'Ьть и не повторять. 

Будемъ неумолимо строги, до придирчивости, пре- 
жде всего, къ себ-Ь. 

Незабвенные — увы ! — октябрьскхе дни ! 

Русской „весн'Ь" суждено начинаться всякхй годъ 
осенью. 

„Открывается первая рама, и въ комнату шумъ 
ворвался". 

И какихъ-какихъ ребяческихъ голосовъ не было въ 
этомъ шум-Ь. 

Отворили железные заржав'Ьвшхе запоры, пр!- 
открыли тяжелыя, кованныя двери, — ^и мы,— мы никогда 
не видали луга, — мы немножко сошли съ ума отъ 
воздуха, отъ св'Ьта, отъ зелени, отъ горизонта, от- 
крывшагося глазамъ. 

Далекаго! Далекаго! 

Какъ д-Ьти, мы кинулись кувыркаться по трав-Ь. 

Вы помните, съ чего это началось? 

Что было первымъ въ этомъ требованш: 

— Фактовъ! 
Вопросъ объ амнистхи. 

— Полной! 
Разсудимъ спокойно. 

Сомн'Ьвался ли кто-нибудь изъ т-Ьхъ, кто издавалъ 
этотъ благородный и человечный крикъ, — могъ ли 
сомн-Ьватся вообш;е кто-нибудь, — что если бы Государ- 
ственная Дума собралась, им-бла возможность собраться, 
что если бы — чего нельзя было не ожидать — эта 
Дума была хоть чуть-чуть не реакц10нной... 

Могъ ли кто-нибудь сомневаться, что первымъ 
постановлешемъ этой Думы быдо бы требовацхе ; ^за" 
0венья прошлого", 
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То-есть амнист1и. 

Свир-Ьпая борьба кончена. Началась мирная работа 
и шфная борьба. 

Полное забвенье прошлому. То-есть полная амнисш. 
Такъ бывало, такъ бываетъ везд*. Иначе не можетъ 

быть НИГД'Ь. 

Иначе не могло быть даже п у насъ. 

Первая Дума потребовала бы этого, и вотъ тогда 
бы вся страна увпд'Ьла, какова ц'Ьна этой Дум-Ь. 

Ставятся во что-нпбудь илп ни во что не ставятся 
постановлен1я представителей страны? 

И несомненно, что правительство не захот-Ьло бы, 
по первому же абцугу — и по такому вопросу — стать 
въ 0ПП03ИЦ1Ю къ ^Дум'Ь и сказать стран*: 

— Съ перваго же слова говоримъ вамъ, что миМе 
вашихъ представителей не ставимъ ни въ грошъ! 

Дума должна была собраться въ январ'Ь, и въ 
январ'Ь была бы, несомн'Ьнно, объявлена полная ам- 

НИСТ1Я. 

О чемъ же шелъ разговоръ въ октябр'Ь? 

О трехъ мЪсяцахъ? 

Трудно и щекотливо и тяя:ело говорить челов'Ьку, 
находящемуся на свобод'Ь, о лишнихъ трехъ М'Ьсяцахъ 
тюрьмы для людей, въ пей истомившихся. 

Но... 

Одному раненому сербскому заговорщику докторъ 
сказалъ : 

— Вамъ придется отнять руку. Вы согласны? 
Тотъ только разсмЪялся въ отв'Ьтъ: 

— Докторъ, когда я шелъ, я составилъ духовное 
зав^щанхе. Я заран'Ье считалъ себя убитымъ. Р'Ьжьте 
руку, — все остальное у меня будетъ въ выигрыш*! 

Можно какъ угодно смотреть на тЪхъ, для кого 
требовали немедленной амнистш. 
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Но въ одномъ никто имъ не можетъ отказать: въ 
томъ, что, прежде всего, они жертвовали собой*). 

И я думаю, что если бы людямъ, р'Ьшившимъ по- 
жертвовать жизнью, предложить вопросы 

— Какъ хот'Ьли бы выйти? Черезъ три месяца 
совершенно спокойно? Или сейчасъ же, по лужамъ 
челов-Ьческой крови и черезъ груды человЪческихъ 
гЬлъ? 

Эти люди отв-Ьтили бы: 

— Мы жертвуемъ тремя м'Ьсяцами нашей жизни. 

Но мы требовали, чтобъ это сделала не Государ- 
ственная Дума черезъ три м'Ьсяца, а графъ Витте и 
немедленно **). 

— Это и будетъ первымъ фактомъ! Фактовъ! 

Но, милостивые государи, могъ ли это сделать 
именно графъ Витте? 

Не требовали ли мы отъ него невозможнаго? 

Можно ли, наприм'Ьръ, требовать, чтобы белокурый 
челов-Ькъ кричалъ: 

— Бей блондиновъ! 

Какъ же требовать отъ министра, чтобы онъ 
восклицалъ: 

— Бей министровъ! 

И чтобы именно министръ Вптте настаивалъ на 
немедленномъ освобол^денхи первымъ дЪлолгь убШцъ 
двухъ министровъ. 

Въ частности — Витте былъ противникомъ Плеве. 

Это знаютъ всЬ. 



*) Цитирую отчетъ объ общемъ присутств1п Государственнаго 
Совета, 21-го января, по вопросу о смертной казни за политнчесшя 
уб1вства: 

— Эти люди столь фанатичны, что ихъ не устрашить ничто, — 
они и такъ всегда идутъ на верную смерть. 

♦*) И что же въ результат*? Сокращенъ срокъ заключен1я? 
Когда теперь будетъ амнист1Я? 
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ВсЬ знаютъ также, что, по крайней м-Ьр*, въ 
октябре противъ Витте была въ Петербург* сильная 
парт1я. 

И вы требуете, чтобъ первое, что онъ сд-Ьдаль бы, 
очутившись у власти, — освободилъ убхйцу своего 
врага? 

Какой козырь это значило бы дать въ руки про- 
тивной парт1и. 

Генералъ Треповъ могъ стоять за полную амнистш. 
У него не было личныхъ счетовъ. Графъ Витте, первымъ 
долгомъ требу ЮЩ1Й: 

— Освободите Сазонова! 

Странная фигура. Странное положеше. 

— Ахъ, это ужъ политика! 

Въ политик* никакъ нельзя обойтись безъ поли- 
тики. 

Вамъ-то, конечно, „до всего этого н'Ьтъ никакого 
д'Ьла". Но графу Витте до всего, что касается графа 
Витте, согласитесь, есть дЪло. 

Чего не приходилось читать въ эти дни, — первые 
дни, когда отъ избытка сердца уста лепечутъ трога- 
тельный вздоръ! 

Въ одной — теперь покойной — газет'Ь я читалъ 
даже требоваше: 

„Пусть г. Витте открыто пристанетъ къ намъ!** 

А „мы" — это была газета револющонной партш. 

Представьте себЪ эту картину. 

Графъ Витте объявляетъ: 

— Я — револющонеръ ! 

Вопросъ: сколько минутъ поел* этого онъ остался 
бы премьеръ-министромъ? 

И какую бы пользу могла извлечь изъ него та 
парт1я, въ интересахъ которой ему предлагали къ ней 
„примкнуть"? 

Что бы могъ посл-Ь этого д'Ьлать графъ Витте? 
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Носить красный флагъ? Или п^ть револющонныя 
П'Ьсни? 

Вотъ то, ч-Ьмь мы проигрывали д-Ьло въ апелляцхон- 
ной инстанцш — ^Европ'Ь — и, что гораздо важн'Ье, въ 
глазахъ многихъ и многихъ въ нашей стран'Ь. 

Было много восторга и мало д'Ьловитости. 

Съ т'Ьхъ поръ... 

Какой поворотъ вальса совсЬмъ въ другую сто- 
рону! 

Гд'Ь тотъ божественный Кришна, который съ за- 
стывшей любезной улыбкой и „повисшей въ воздух*" 
рукой, въ неловкой и стеснительной поз'Ь, стоялъ 
посреди зала? 

Предлагалъ всЬмъ. 
• .Д. Н. Шипову. 

— Не возьмусь. Я слишкомъ ум'Ьренный. Кабинетъ 
будетъ одностороненъ. 

А. П. Гучкову. 
:» — Н^тъ-съ. Куда-съ. Мы въ ретроградахъ! 
■ Даже М. А. Стаховичу предлагали: 

— Вдругъ стать министромъ народнаго просв'Ь- 
:( щешя. 

; Тому: 

.•^ — Не пойду потому-то. 
.:; Другому: 

I — Не пойду поэтому-то. 

^ Третьему: 

с — А я просто не пойду! 
^1 Графъ Витте сердится, и очаровательная улыбка 

[мало-по-малу сходитъ съ лица. 
гк Лицо становится другимъ. 
"=[' Гд'Ь т'Ь дни, когда депутацхи уходили отъ него, 

1съ большимъ трудомъ устоявъ противъ очарован1я? 

[ Вихрь. \.^ 
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Теперь все чаще отчеты о ирхем-Ь депутащй 
заканчиваются одной и той же фразой: 

— Графъ былъ суровъ. Депутацхя ушла недоволь- 
ной. 

Онъ сердится все сильнее и сильн-Ье. 
Онъ говорить: 

— А! Вы все сочувствовали стачкамъ! Вотъ и 
узнайте, что такое стачки! 

Это ужъ наказан1е всей страны. 
За что? 

Графъ Витте просилъ кредита. 
Страна нашла, что графъ Витте такого кредита не 
заработалъ. 

И графъ Витте за то, что онъ кредита не заработалъ, 
сердится на страну же? 
И наказываетъ? 
И какъ! 
Цитирую по газетамъ: 

— Статистика. Съ 25-го декабря 1905 года по 25-е 
января 1906 года. 

За одинъ м'Ьсяцъ! 

Хорошо хоть им'Ьлъ 31 день. А если бы это былъ 
февраль ! 

— 78 газетъ закрыто въ 17 городахъ. 58 редакторовъ 
посажено подъ арестъ, изъ нихъ 46 освобождено подъ 
залогъ, въ общемъ въ 386,500 рублей. Военное поло- 
женхе объявлено въ 62 М'Ьстностяхъ, положен1е усилен- 
ной охраны — въ 23-хъ. Не считая числа убитыхъ и 
раненыхъ въ Москв'Ь: во время столкновешй съ вой- 
сками убито 1,203 человека, ранено 1,624. Счесть 
число арестовъ невозможно, — но въ 14-ти городахъ 
арестованныя лица должны содержаться въ полицей- 
скихъ участкахъ, такъ какъ тюрьмы переполнены. 

Какой ореолъ! 
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И какъ въ С1ЯН1И этого новаго ореола потонула 
слабая полуулыбка перваго русскаго „конституцхоннаго 
премьеръ-министра" . 

Какъ, говоря на нашемъ газетномъ язык*: 

— Изъ „Русскихъ Ведомостей" челов'Ькъ перешелъ 

въ „М0СК0ВСК1Я". 

Богъ Кришна началъ съ другой ноги — и больше 
ничего. 




га* 



п. Н- Дурново. 

(Этюдъ). 

Да, Фдоридоръ есть Седестенъ! 
Л Селестенъ есть Фдоридоръ. 

II. Н. Дурново и В. К. Плеве кончили одинъ и тотъ 
же университет ь. 

И тотъ и другой прошли департаментъ полиц1и. 

Кто сд1\лаеп> хороигую характеристику г. Дурново,— 
напишетъ отличный некрологъ Плеве. И чтобъ им'Ьть 
б1ограф1ю г. Дурново, надо взять добросов'Ьстный не- 
кролоп> фонъ-Плеве. 

Это два рубля, вычеканенные на одномъ и томъ же 
монетномъ двор*. 

Едва сЪвши на обрызганное кровью кресло мини- 
стра внутреннихъ дЪлъ, Плеве пригласилъ къ себ* 
корреспондента парижской газеты „МаПп" и черезъ него 
объявилъ всей Европ1>: 

— Эпидем1я уб1йствъ высшихъ сановниковъ зави- 
сЬла у насъ отъ недостатка полиц1и. Теперь составъ 
П0ЛИЦ1И будетъ увеличенъ. Покойный Сипягинъ былъ 
посл'Ьднимъ. Больше въ Росс1и не случится ни одного 
политическаго убхйства. 

Такъ говорилъ челов'Ькъ, которому самому суждено 
было погибнуть отъ руки политическаго убхйцы. 

Если въ тотъ страшный мигъ, когда Сазоновъ, на 
гдазахъ Длеве^ подбЪгалъ къ каретЪ съ поднятой боэд- 
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бой, — въ голов'Ь фонъ-Плеве усп'Ьла пронестись хоть 
одна мысль, — эта мысль, наверное, была: 

— Чего смотритъ полицхя? 

И если душа человека, оставляя эту юдоль печали, 
могла бы судить, — душа фонъ-Плеве и въ эту минуту 
обвинила бы, говоря полицейскимъ же языкомъ, въ 
происшествш не страшную политику, озлобляющую 
умы и сердца, не политику, вкладывающую бомбы въ 
тЪ руки, которыя охотн'Ье держали бы мирное перо, 
не терроръ, вызывающхй терроръ,— а только того бед- 
нягу охранника - велосипедиста, который налет'Ьлъ на 
Сазонова слишкомъ поздно. 

— Плохо 'Ьздитъ на велосипед'Ь, — оттого все и 
случилось. 

Долженъ былъ во-время налетать. 

Тащить и не пускать. 

ПолицейскШ можетъ вид-бть истинныя причины... 

Въ Полтаве вспыхнули безпорядки. 

За'Ьхавъ въ Троице - Серпеву лавру, словно онъ 
былъ Димитрхй Донской и 'Ьхалъ воевать противъ та- 
таръ, а не русскихъ же людей... 

Лавра не дала ему только Пересв'Ьта и Осляби. 

У Плеве былъ князь ОболенскШ. 

За'Ьхавъ въ Троице - Серпеву лавру, фонъ-Плеве 
про'Ьхалъ въ Полтаву и, посЬтивъ поля битвъ, вотъ 
какое вынесъ уб'Ьжденье. 

Его собственныя слова: 

— Въ Полтавской губернш аграрные безпорядки? 
Ничего н'Ьтъ удивительнаго. Явленье естественное. 

„Ариеметически неизб'Ьжное". 

— Въ Полтавской губернш столько же душъ насе- 
ленья, сколько десятинъ земли. По десятин* прихо- 
дится на душу. При нашей обработк'Ь земли десятины 
только-только хватитъ „душ*", чтобы не умереть съ 
голоду. А въ Полтавской губерши находятся самыя 
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крупный частныя поместья. Сочтите же, поскольку 
остается на душу населешя! 

Следовательно, что же? 

Нужно выселить избытокъ населенхя въ как1Я- 
нибудь местности, П0ДХ0ДЯЩ1Я по климату, по земл*, 
къ привычной „полтавщин*". 

Наприм'Ьръ, на свободныя земли на Кавказ-Ь? 

Надо войти въ соглашенхе съ крупными частными 
владельцами, не продадутъ ли они, черезъ крестьян- 
СК1Й банкъ, на человечныхъ услов1Яхъ, избытки своей 
земли нуждающемуся въ ней оставшемуся населешю? 
Выяснить имъ, что это необходимо въ интересахъ пхъ 
же безопасности? 

Н^тъ. 

Такъ, приблизительно, показалось бы всякому. 

Но фонъ- Плеве — бывш1й директоръ департамента 

П0ЛИЦ1И. 

Следовательно... 

— Следовательно, необходимо создать институтъ 
деревенской полицхи, чтобъ она следила за агитато- 
рами! 

Это естественно и это логично. 

Отрицать всемогущество полиц1И для полицей- 
скаго — самоуб1йство. 

Полицейск1й можетъ даже видеть, что онъ оши- 
бается. 

Но... 

Фонъ- Плеве, заявлявшхй, что съ увеличешемъ по- 
лицш: 

— Больше въ Россш не будетъ ни одного полити- 
ческаго убШства. 

Потомъ меланхолически говорилъ: 

— Я знаю день, въ который меня убьютъ. Это бу- 
детъ въ одинъ изъ четверговъ. Въ четвергъ я выез- 
жаю для доклада. 
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И... Й Сазоновъ не могъ ошибиться, въ которую 
изъ каретъ бросить бомбу. 

Ъхало н-Ьсколько каретъ. 

Ему оставалось только выбрать ту, которую окру- 
жали велосипедисты. 

Полицейск1й можетъ быть охваченъ даже хорошими 
нам'Ьрешями. 

Но онъ не можетъ остановиться. 

„Н'Ьчто полицейское" влечетъ его какъ рокъ. 

Даже по тому пути, который онъ считаетъ оши- 
бочнымъ. 

Получивъ наследство посл'Ь Сипягина, даже фонъ- 
Плеве нашелъ... 

Быть-можетъ, даже съ отвращенхемъ : 

— Слишкомъ много народа по тюрьмамъ. 

И кто, — я говорю о т'Ьхъ „счастливыхъ" време- 
нахъ, — больше сажалъ, какъ не Плеве? 

И что Плеве другое д'Ьлалъ все свое правлеше? 

Когда умеръ Плеве, тюрьмы оказались вдвое больше 
переполненными, ч-Ьмъ при Сипягин'Ь. 

Есть веш,и, прямо недоступныя полицейскому уму. 

Фонъ- Плеве выражалъ свое глубокое изумлеше 
„либеральнымъ" предводителямъ дворянства: 

— Удивляюсь, господа, съ какой стати вы прини- 
маете участхе въ движенш? Вы — господствующее со- 
словхе. Разв* вамъ живется плохо? 

Разве вамъ не слышится въ этомъ околоточный 
надзиратель, который говоритъ „чисто одетому" госпо- 
дину, вступившемуся за бабу, которую бьютъ: 

— Проходите, господинъ! До васъ не касается. 
Полицейскому уму никакъ не понять, что нельзя 

•Ьсть съ аппетитомъ, если ст^на объ ст^ну со столо- 
вой помещается застЪнокъ: 

— ведь не васъ секутъ, вы и кушайте! 
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Онъ говоритъ это съ совершенно пскреннтгь уб*- 
жден1емъ. 

— Я хочу достойнаго челов^ческаго существовашя! 
Вы понимаете: не просто существовашя! А достой- 
наго ! — вопить обыватель. 

Г1олицейск1й искренно изумленъ: 

— Городовой, который на перекрестк'Ь стоить, хоть 
вы и штатск1й человЪкь, вамъ подь козырекъ д-Ьла- 
еть! Какого же еще достойнаго существовашя вы, 
господинь, требуете? Прямо, — почетное даже вамъ 
предоставлено ! 

Требовать оть полицейскаго, чтобы онъ разбирался 
въ такихь „деликатностяхъ" ! 

Принимая покойнаго И. К. Михайловскаго, фонъ- 
Плеье „похвалилъ" знаменитаго публициста: 

— Мы вамь благодарны. Вы оказали намъ услугу 
борьбой противъ марксистовь. 

Опъ не хот'Ьль обидЪть Михайловскаго. 
Онъ хотЪлъ ему доставить удовольств1е : 

— Похвала всегда пр1ятна! 

А бЪдный Михайловск1й, быть-можетъ, въ эту ми- 
нуту охотно вычеркнулъ бы все, что. онъ написалъ 
противъ марксистовь, чтобь только не слышать этой 
похвалы и изъ этихъ усть. 

Полицейск1й, при обыск* у вась, брезгливо, двумя 
пальцами, беретъ лежащхе между листами книги за- 
сохш1е цвЪты: 

— Это что за дрянь? 

— Это цв'Ьты съ могилы моей матери! — весь дрожа 
оть негодовашя, говорите вы. 

Онъ считаеть долгомь пошутить: 

— А не съ могилы какого-нибудь пов'Ьшеннаго? 

— Оставьте! — кричите вы, едва сдерживаясь. 
Онъ смотрить на вась съ удивлешемь: 
^Чего взбеленился?" 
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И кладетъ цв-Ьты обратно. 

Одинъ листокъ прилипъ къ его пальцамъ, — особей- 
ность всего прилипать къ полицейскимъ пальцамъ, — 
онъ машинально перетираетъ засохш1й листокъ между 
пальцами и продолжаетъ обыскъ. 

Онъ и не зам'Ьтилъ, какъ пальцемъ зад'Ьлъ и ко- 
вырнулъ у васъ въ душ*. 

Есть вещи, которыя недоступны полицейскому уму. 

Полйцейск1й все и вся судитъ только съ полицей- 
ской точки зр'Ьнхя. 

Это естественно. 

Професс10нальная точка зр-Ьнхя. 

Вы говорите доктору: 

— Тяжело что-то ! Работать не могу. Не только ра- 
ботать, — жить на св'Ьт'Ь не хочется! 

Онъ машинально говоритъ вамъ: 

— Покажите языкъ. 

Надъ страной разразилось величайшее б-Ьдствхе, 
какое можетъ разразиться надъ страной. 

Война. 

Одни, — ихъ немного, у полицш н'Ьтъ достаточно 
средствъ, чтобъ ужъ очень многимъ платить по пол- 
тиннику, — одни ходятъ по улицамъ и вопятъ : 

— Ура! Бить япошку! Бить макаку! 

Друпе смуш;енной душой молятъ, какъ въ страш- 
ный часъ Геесиманскаго моленья: 

— Отче! Да минуетъ насъ чаша С1я! 

Истинно страшная, Геесиманская, ночь первой атаки 
Портъ-Артура. 

Будетъ война или не будетъ? 

Третьи, вспоминая Севастопольскую Голгоеу и вос- 
крешеше посл'Ь нея Россш, говорятъ: 

— Да, да минуетъ насъ чаша с1я. Но да будетъ, 
Отче, такъ, какъ Ты хочешь, а не мы. И будетъ Гол- 
гоеа, и будетъ страшная крестная смерть, — и насту- 
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Ийтъ пресв'бтлое и радостное воскресеше. Тамъ, 8й 
скалахъ Артура, какъ па ГолговЬ, распята будетъ Русь 
и, искупивъ своей кровью гр'Ьхи другихъ, воскреснетъ 
новая, С1яюиц1я, ликующая. ВЪруемъ, что воистину 
воскреснетъ! 

ВсЬ были смятены. 

ВсЪ души потрясены. 

Одпнъ П0Л11Ц0ЙСК1Й оставался спокойнымъ. 

И фонъ-Плеве паходплъ, что данное „пропсшествхе" 
„весьма удобпо" иъ полпцейскпхъ видахъ. 

1>удутъ горы труповъ и рЪки крови. 

— Но это отвлечетъ отъ внутреннихъ безпоряд- 
ковъ! 

Маратъ былъ не жалостливый челов'Ькъ. 

Но и Маратъ остановился бы передъ такими дымя- 
щимися горами чолов1>ческихъ труповъ и передъ та- 
кими рЪками горячей крови. 

Наполеонъ не высоко ц-Ьнилъ человеческую жизнь. 

Но если бы ему предложили сотнями тысячъ чело- 
В'Ьческихъ жи^зней и неисчислимыми человеческими 
страдан1ями купить не тронъ, не владычество надъ 
М1ромъ, а только „тишину и спокойствхе", — онъ съ 
отвраи^еп1емъ пожалъ бы сутулыми плечами. 

Но одинъ — „кровожадный сумасшедшШ*". Другой— 
гешй, считающ1й себя сверхчелов'Ькомъ. 

Полицейск1й чувствуетъ себя совершенно спокойно. 

Пожаръ? 

Надо тушить. 

Чемъ? Воды! 

— Не трогайте! Это святая вода! 
Для полицейскаго н^тъ святой воды. 

— Лей! 

Водой или кровью: 

— Но пожаръ полагается тушить! 
Таковъ „уставъ его рыцарства": 



203 

— Чтобъ царствовала тишина и спокойств1е. 
А какой ц'Ьной — полицейскому безразлично. 
Полицейск1е не задумываются. 

Не даромъ ихъ любимое слово: 

— Не разсуждать! 

Страдашя родины потушить въ ея крови! 

„Гуманныя" пули, шрапнель съ ея какими-то „вер- 
тящимися стаканами", снаряды, начиненные шимозой,— 
все это уноситъ тысячи, десятки тысячъ жизней. 

Раненые безъ перевязки. Истекаютъ кровью. Меди- 
цинская помощь недостаточна. 

Земства, друпя общественныяучреждешя,— всЬ, въ 
комъ есть душа, снаряжаютъ санитарные отряды. 

ПолицейскШ, фонъ-Плеве, говорить: 

— Нельзя. 

На улиц'Ь раздавили челов'Ька. 

И подосп'Ьвш1й бравый околоточный говорить толп*: 

— Проходите! Проходите! Чтобъ не было скоплешя 
публики! 

Для него главное: 

— Чтобъ не было скоплешя публики! 

— Да мы хотимъ помочь! 

— Проходите! Говорятъ вамъ! Не скопляйтесь, не 
скопляйтесь, господа! 

„Скоплеше публики". „Могутъ произойти безпо- 
рядки". 

Что для фонъ-Плеве стоны, кровь, смерть тысячъ 
раненыхъ? 

Его безпокоитъ полицейская мысль: 

— Общественная организованная помощь. Никакихъ 
общественныхъ организащй не должно быть допу- 
скаемо... 

Въ своемъ „университет'Ь", департамент'Ь, онъ вос- 
принялъ: 
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-— Обществеппыя организац!!! опасны. Для йреД* 
упрежденхя революц111 надо, чтобы общество не ум4ло 
организоваться. 

Какъ околоточный надзиратель въ своей гимназш, 
участке, выучилъ наизусть: 

— Скоплен1я публики не допускаются. Отъ этого 
могутъ возникнуть безпорядки. 

— Да мы же хотимъ помочь! Помочь только! Есть 
у васъ душа?! 

— Помогать — д'Ьло начальства. Моясете черезъ на- 
чальство. А самой публике въ происшествхе вм'Ьпш- 
ваться не полагается. 

Желаете помочь: 

— Вотъ участокъ! 

У полицш тоже есть фантаз1я. 
И эта фантаз1я достаточно фантастична! 
Идеалъ обывательскаго существовашя въ полицей- 
ской фантазш: 

— Обыватель, обуреваемый высокими чувствами, 
идетъ угасить ихъ въ участокъ. Приходить и, какъ 
на духу, исповедуется своему приставу: „Люблю свою 
родину!" Приставь отв^чаегь: „Черезъ участокъ мож- 
но!" — „И желаю ей помочь". — „Черезъ участокъ и 
это дозволяется". — „Вотъ рубли отъ чистаго сердца".— 
„Отлично. Сидоренко, возьми книгу „Любящихъ свое 
отечество" и запиши: „Отъ обывателя, имярекъ, въ 
пользу раненыхъ внесено пятьдесятъ копеекъ". 

— Позвольте, какъ... 

— А ежели вы патрхотъ, то и не скандальте въ 
участк'Ь. Сделали доброе д'Ьло и проходите. Вы сво- 
бодны! А будете возставать противъ существующихъ 
властей... 

Какъ понять полицейскому, что нельзя любить ро- 
дину черезъ участокъ, какъ нельзя, наприм'Ьръ, ц*- 
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ловать свою жену при посредств'Ь околоточнаго над- 
зирателя? 

— Вотъ вы съ нами знаться не хотите. А хорош1е 
люди полищей никогда не брезгуютъ! — говорилъ пи- 
сателю г. Тану полицейск1й въ Саратовской, кажется, 
губерши, когда г. Тана велъ связаннымъ въ городъ. 

Полицейскому участокъ кажется м'Ьстомъ досто- 
почтеннымъ и л'Ьпообразнымъ. 

У полищи тоже есть патрхотизмъ. 
Это полицейск1й патрхотизмъ: 

— Любовь къ участку. 

И фонъ-Плеве могъ говорить съ мефистофельской 
улыбкой: 

— Кром'Ь „общественно - организованной" помощи, 
другой не желаете? Ея не будетъ. 

И пусть раненные истекаютъ кровью безъ помощи 
изъ-за вашей „политики". Любуйтесь. 

Околоточные надзиратели часто любятъ носить ме- 
фистофельскую бородку. 

Это придаетъ имъ „блеску". 

Фраза, которая звучитъ: 

— И пускай челов'Ькъ среди улицы помираетъ. А 
публик-Ь скапливаться не дозволено. 

„И пускай"... 

Это „пускай" прозвучало недавно. 

Не на одну Русь, а на весь мхръ. 

Въ одномъ изъ засЬдашй министровъ, — цитирую 
по всЬмъ русскимъ и иностраннымъ газетамъ, — гд* 
шла р-Ьчь объ „излишествахъ въ разстр'Ьлахъ", г. Дур- 
ново воскликнулъ: 

— Когда домъ горитъ, о разбитыхъ стеклахъ не 
жал'Ьютъ! 

Вотъ фраза истиннаго полицейскаго, въ которомъ 
н'Ьтъ лукавства! 

^то такор П04ице|1скх]5? 
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Одинъ отставной губернаторъ разсказывалъ мн*: 

— Былъ у меня полицмейстеръ. Изъ той породы, 
которые называются „бравыми". Исполнителенъ и сама 
ревность. Въ город* большой пожаръ. Приб'Ьгаетъ ко 
мн* дама патронесса: 

— „Ваше превосходительство! Домъ Силуянова въ 
огн*! Вы все можете! 

— „Какого Силуянова? 

— „Коровника. Молоко мн* поставляетъ. Ц-Ьльное, 
и честный челов-Ькъ. Единственный домишко, и не 
застрахованъ. Приб'Ьгаетъ ко мн-Ь, какъ сумасшедшШ: 
„Просите его превосходительство, чтобъ отстояли. Его 
превосходительство все можетъ!" Пожарные у насъ не 
на высот*. Ваше превосходительство, вы все можете! 

„Зову полицмейстера по телефону: 

— „Домъ Силуянова! 

— „Слушаю. Будетъ исполнено. 

— „Отнюдь чтобы не сгорЪлъ! 

— „Радъ стараться! 
„Самъ на м'Ьсто полет'Ьлъ. 

— „Домъ Силуянова? 

„Показываютъ, — прямо, среди пламени. Домишко 
деревянный. 

— „ВсЬ трубы сюда. Отстаивай! 

— „Помилуйте, гд'Ь жъ отстоять? Сгоритъ! 

— „Знать ничего не хочу! Его превосходительство 
не приказалъ гор'Ьть. 

— „Можетъ заняться! 

— „Ломай! 
„Силуяновъ въ ноги: 

— „Не погубите! Нищпмъ пойду! 

— „Ломай до основан1я! Бревна, доски въ сторону 
тащи! Чтобъ ни одного пол'Ьна не сгор'Ьло! 

„Силуяновъ молитъ: 

— „Да что л^ъ это? Да будьте же отцомъ роднымъ! 
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— „Молчать! Потомъ доски соберешь, опять вы- 
строишь! Ломай! 

„И посдЪ пожара докладъ мн'Ь: 

— „Истребленъ такой-то районъ, кром'Ь дома Си- 
лу янова, каковой огнемъ, согласно распоряжешю ва- 
шего превосходительства, остался не тронуть! 

„Силуяновъ потомъ приб'Ьжалъ: 

— „Все въ П1;епки! Ваше... 

„Ну, нужно поддержать престижъ власти: 

— „Ступай, братецъ! Нельзя же, чтобъ ничего не 
сломалось даже. Благодари Бога, что не сгор'Ьло. 

„Къ патронессамъ кинулся. Везд'Ь ему: 

— „Нельзя, мой другъ, быть такимъ неблагодар- 
нымъ! Иди, иди! Для тебя сд'Ьлали! 

„Всяшй престижъ власти охранять долженъ". 

Это не анекдотъ, это фактъ. 

Что стекла! 

Весь домъ вдребезги! Но сказано, чтобъ не сго- 
р-Ьлъ, и не сгоритъ. 

Оно, положимъ, Росс1я храмина такая^ — всякхй 
Самсонъ, — какъ не Самсонъ въ басн-Ь Крылова, — 
„съ натуги лопнетъ", прежде чЪмъ столбы раска- 
чаетъ. 

Разрушить этотъ домъ мудрено. 

Но стеколъ набить. Такъ что потомъ долго жить 
будетъ нельзя. Такъ что долго будетъ не храмина, а 
мерзость запуст'Ьшя. Это можно. 

„Полицейская рука". 

Полицейскхе любятъ пойманному и не сознаюш,е- 
муся кулакъ къ носу поднести: 

— Могилой пахнетъ. 

Гоголь еп];е въ „Портрете" сказалъ: 

— „Полицейская рука такъ устроена, — до чего ни 
дотронется, все вдребезги". 
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Какъ пи велико сходство между двумя монетами 
съ одного двора, двумя бывшими директорами депар- 
тамента П0ЛИЦ111, г. Дурново И Плеве, но есть п боль- 
шая ра'Ипгца. 

Людп одпнаковы. Положен1я разныя. 

При Плеве пожаръ охватилъ всю внутренность 
овина. Валилъ дымъ. ГорЪло гд-Ь-то внутри. Гд*? 
Веад1^. По огня не показывалось. 

И фот> -Плеве затаптывалъ горяпцй внутри овинъ 
и полицейскимъ своимъ кричалъ: 

— Топчи! 

Затаптывалъ, самъ все меньше п меньше в-Ьря, что 
затопчеп>. По другпхъ м'Ьръ не принималъ, ибо по 
полицейскому складу ума другихъ мЪръ не зналъ, а 
по полицейской совести и не допускалъ. 

— Мы — затаптыватели ! 

Затаптывалъ до тЪхъ поръ, пока самъ на своемъ 
затаптывательном7> посту не сгор'Ьлъ. 

П. Н. Дурново позванъ въ ту минуту, когда огонь 
выбился наружу и все въ пламени. 

Мн'Ь вспоминается сценка, вид-Ьнная когда-то на 
поясар'Ь вт> Москв*. 

Тоже былъ бравый полицмейстеръ. 

Дом'1> гор'Ьлъ, какъ костеръ. 

Полицмейстеръ, потерявъ голову, леталъ отъ бранд- 
мейстера къ брандмейстеру, отъ брандмейстеровъ къ 
брандмайору отъ брандмайора къ брандмейстерамъ: 

— Что Ж7> вы не заливаете? Что жъ вы? Ср-Ьтен- 
ская! Ср'Ьтенская! Качай! Сущевская! Гд* Сущев- 
ская?! 

Въ толпЪ стоялъ мастеровой и курилъ цыгарку. 

— Брось! — налет'Ьлъ на него вдругъ полицмей- 
стеръ. 

Мастеровой даже не понялъ: 

— Чего-съ? 
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— Пожаръ, а ты около куришь! 
Полицмейстеръ развернулся. 

Цыгарка у мастерового полет-бла въ одну сторону. 
Картузъ — въ другую. Самъ мастеровой — въ третью. 

— Взя-я-я-ять !— раздался вопль, такой истериче- 
СК1Й, словно полицмейстера резали. 

По всей стран* стонъ стоитъ „отъ усерд1я": 

— Что жъ это д'Ьлается? Кого хватаютъ? За что 
хватаютъ? 

— Тюрьмы переполнены! 

— Въ больницы сажаютъ! 

— Скоро въ женскхе институты сажать будутъ! 

— Месяцами арестованныхъ не допрашиваютъ ! 
Словно боятся: допросятъ, окажется, что ни за что! 

— Людей самыхъ ум'Ьренныхъ цапаютъ! 

— Людей, которые даже на суд* кричатъ: „Да 
здравствуетъ манифестъ 17-го октября". 

Люди ужъ совсЬмъ не либеральнаго образа мыслей 
вопятъ: 

— Позвольте! Да в'Ьдь это же значитъ толкать въ 
ряды револющи самыхъ ум'Ьренныхъ! 

— Что жъ это такое?! 

А мн* вспоминается потерявшхй голову полицмей- 
стеръ. 

Тутъ пожаръ, а челов'Ькъ куритъ! 

— Взя-я-я-ять! 

Что жъ полицмейстеръ можетъ противъ огня? 
Только разсердиться. 
И потерять голову. 

— Взя-я-ять! 

72.000 по тюрьмамъ, больницамъ и прочимъ инсти- 
тутамъ. 

Изъ нихъ, нав'Ьрное, 71 тысяча челов'Ькъ, которые 
виновны только въ томъ, что курили во время по- 
жара. 

Вихрь. \^ 
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Вы скажете: 

— Но в-Ьдь нельзя же сажать ни въ чемъ непо- 
винныхъ людей? 

Извините меня. 

Полиц1я не судъ. 

Она не знаетъ, кто правъ и кто виноватъ. 

— Не наше д1>ло! 

Она знаетъ людей ^запротоколенныхъ" и „незапро- 
токоленныхъ". 

— Незапротоколеннаго человека держать нельзя, 
а запротоколеннаго — сколько угодно. 

Это азбука участка. 
Составплъ протоколы 

— А тамъ разберутъ ! 

А сколько народу запротоколить? 

Это зависптъ отъ усердхя. 

Мн* вспоминается еще одинъ фактъ, похожШ на 
анекдотъ, потому что онъ случился съ полицейскими. 

ДЪло было, когда Дегаевъ убилъ Судейкина. 

Дегаевъ скрылся. Исчезъ безсл'Ьдно. 

Тогдашнее министерство внутреннихъ д'Ьлъ решило 
соблазнить всю Россхю поступить въ сыскное отд*- 
леше. 

Были отпечатаны и везд-Ь, — если помните, — раз- 
вешаны плакаты съ крупной надписью: 

— 10.000 тому, кто поможетъ задержать Дегаева, 
5.000 — кто укажетъ его сл^ды. 

И тутъ же было приложено шесть портретовъ Де- 
гаева: Дегаевъ съ бородой, Дегаевъ съ одними усами 
и т. д. 

Недели не прошло, — въ департаменгЬ полицш... 

ГдЪ получилъ государственное воспиташе П. Н- 
Дурново... 

Получается телеграмма. 
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Урядникъ изъ какого-то уЬзда Шевской губерн1и 
ув-Ьдомляеть : 

— Честь им'Ью донести, что пятерыхъ Дегаевыхъ 
задержалъ, а шестого им'Ью въ виду. 

Вотъ это полицейское усердхе. 
Сколько „Дегаевыхъ" сидитъ по всЬмъ институ- 
тамъ и сколько еще: 

— Имеется въ виду! 
Много! 

Даже урядникъ изъ Кхевской губерн1и сказалъ бы 
про П. Н. Дурново: 

— Ихъ высокопревосходительство — господинъ усерд 
ные. 

Изъ какихъ элементовъ состоитъ полицейская на- 
тура? 

Прежде всего: 

— Ничего не жаль. 

Педагоги говорятъ про „глубокое воспитательное 
значеше" ихъ праздниковъ древонасаждешя : 

— Кто самъ хоть что-нибудь создалъ, тому жаль 
всего, созданнаго другими. 

А что создала полиц1я? 

У П0ЛИЦ1И есть свои святые. 

Святой Растопчинъ. 

Самъ Наполеонъ... 

Этотъ видалъ войны и истребленхя. И Азхю' и 
Африку! 

Самъ Наполеонъ отступилъ предъ „подвигомъ" Рас- 
топчина: 

— Сжечь Москву?!?! 

Онъ вид'Ьлъ страшн-Ьйшую изъ войыъ — междо- 
усобную. 

Гд* родного брата не жаль. 
Но: 

— Сжечь Москву! 

и* 
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Если бы кто-нибудь во Франц1п предложилъ: 

— Сжечь Парижъ! 

Его сочли бы сумасшедшпмъ. 

И, главное, для чего? 

Была бы сожжена Москва, н'Ьтъ, — все равно, лишен- 
ная провханта, въ глубин* враждебной страны, съ 
безконечной, растянутой въ ниточку коммуника- 
Ц10НН0Й линхей съ разоренными областями въ тылу,— 
„великая арм1я", какъ признаютъ военные историки, 
была обречена на гибель. 

— Какая аз1атчина!— воскликнулъ Наполеонъ. 
Онъ ошибался. 

Это ^ылъ не азхатъ. 
Это былъ полицейск1й. 

— Сломать домъ, чтобы не сгорЪлъ! 

И какой полицейск1й умъ не мечтаетъ быть Рас- 
топчинымъ ! 

Сжечь не то что одинъ кварталъ... А всю Москву! 

— Какъ Растопчинъ-съ ! 
Хоть всю страну! 
Чтобъ отрапортовать: 

— Тишина и спокойств1е возстановлены. 
И получить въ отв'Ьтъ: 

— Настоящ1й Растопчинъ. 

А одинъ какой-нпбудь кварталъ! 

Это только молебенъ святому Растопчину! 

Со стороны людей, мечтаюш;ихъ быть „вторыми Рас- 
топчиными". 

Ничего не жаль! 

Ни того, что добыто людскимъ трудомъ и потомъ: 
имуш;ества, добра. 

Ни того, что дано Господомъ Богомъ: челов'Ьческихъ 
жизней. 

Зовите это, какъ хотите: 

— Глупой жестокостью. 
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Это просто бездуш1е евнуховъ. 
Челов-Ьку, который ничего не можетъ создать, 
ничего не жаль. 
Вы не понимаете. 
Второй главный элементъ полицейской натуры: 

— В'Ьра въ то, что полицхя все можетъ. 
Императоръ Николай I, говорятъ, въ минуту раз- 

дражен1я, воскликнулъ въ какомъ-то университет-Ь: 

— Кто будетъ читать философхю? Вотъ! 
И указалъ на исправника. 

И исправникъ сталъ читать философ1ю. 
И бравому полиц1анту ни разу, конечно, не при- 
шла въ голову мысль: 

— Можетъ ли онъ делать то, что онъ д-Ьлаетъ? 
По лицейск1й-то ? ! 

Разъ приказано?! 

И тутъ есть полицейскхе святые. 

Святой Аракчеевъ. 

— Позвольте! — возразятъ. — Это уже мечтатель ка- 
зармы! 

Зам'Ьчанхе, которое странно слышать, — особенно 
въ наши дни. 

Далеко ли отстоитъ казарма отъ участка? 

И не каждый ли день это разстоян1е уменьшается? 

И супцествуетъ ли оно еще? 

Челов'Ькъ, въ таль* перетянутый какъ оса. По 
форм*! Съ лицомъ бульдога. Съ неподвижнымъ взгля- 
домъ очковой зм'Ьи. (Я пишу портретъ Аракчеева!) 

Его идеалъ: 

— Тишина и спокойствге. Ранжиръ! Росс1я, пре- 
враш;енная въ „военныя поселенхя". ВсЬ по барабану 
въ одинъ часъ встаютъ. ВсЬ по барабану въ одинъ 
часъ ложатся. Даже бабы въ одинъ часъ печи по 
барабану затапливаютъ! И два ряда дымовъ, какъ 
дв'Ь шеренги солдатъ, стройно поднимаются, вдоль 
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улицы, къ утреннему небу, какъ бы славя Творца, 
подающаго намъ хл-Ьбъ! И везд* готовится одно и 
то же. Не зачЪмъ тишину и порядокъ нарушать, въ 
гости другъ къ другу ходить, въ домахъ скапливаться! 

Разв'Ь это не полпцейск1й идеалъ? 

Не идеалъ той полиц1и, которая теперь ежедневно 
по всей Росс1и ходить къ обывателямъ на именины: 

— По какому случаю сборище? По случаю именинъ?! 
Должны были предупредить полиц1ю, что собираетесь 
быть именинникомъ ! Потрудитесь разойтись. 

Аракчеевъ писалъ свой „приказъ по бабамъ". 
Въ военныхъ поселешяхъ: 

— Што кагда стряпать. 
пВпанедельникъ — гарохъ. 
„Ва вторнекъ — пахлепку. 
„Всред^-— шти сгалавизнай**... 

Говорить, приближенный осм'Ьлился его спросить: 

— Л если, ваше с1ятельство, у кого головизны 
для штей н'Ьтъ? 

Святой Аракчеевъ подумалъ три секунды и от- 
в^тилъ: 

— Драть! 

Прикажите и сейчасъ сарапульскому, скажемъ, 
исправнику : 

— Чтобъ всЬ обыватели по воскресеньямъ пекли 
и -Ьли ппроп> съ визигой. 

П въ ближайШ1й понед^Ь,^ьникъ изъ Сарапуля по 
телеграфу получится ув'Ьдомлен1е: 

— Вчера пироги были выпечены по циркуляру. 
Лица, не им'Ьвш1я впзиш, заключены въ тюремный 
замокъ. Жду дальн'Ьйшихъ распоряжен1й, какъ съ 
ними поступить: разстр-Ьлять или сЬчь. 

И это, если сарапульск1й исправникъ — я не знаю, 
каковъ онъ тамъ— полицейск1й не достаточно исполни- 
тельный. 



215 

Исполнительный телеграфируетъ просто и тсратко: 

— Безвизижные разстр'Ьляны. 

И въ телеграммахъ „Росс1йскаго Агентства" мы 
прочтемъ умилительную телеграмму: 

Сарапул ь. Вчера, по случаю воскреснаго дня, 
впервые отъ сотворенхя мхра улицы нашего города на- 
полнились благоуханхемъ. Попеченхемъ м'Ьстнаго на- 
чальства во всЬхъ домахъ старательно выпечены 
пироги съ визигой. Обыватели славятъ Творца и ис- 
правника. 

А ежели кто пирога съ визигой не переносить? 

Все равно, 'Ьлъ. 

Черезъ околоточнаго надзирателя 'Ьлъ. 

— Потрудитесь принять въ ротъ два куска! 

— Не могу! 

— Потрудитесь! 

— Не могу! 

— Сидоренко, разожми господину челюсти! 

— Да я пощусь! 

— Безъ разр'Ьшешя полицейскаго начальства по- 
ститься не приказано. Сидоренко, нажми большими 
пальцами господину на суставы. Вотъ такъ ! Те'перь 
оботри господину губы салфеткой. 

Но если это превышен1е власти? 
Трет1й элементъ, изъ котораго составлена не слож- 
ная полицейская натура: 

— Сила отписки. 

На этомъ стоитъ вся полицейская душа. 

Въ этомъ все полицейское воспитанхе. 

Въ этомъ воспитывалъ высшую полиц1ю первый 
департаментъ Сената. 

Градоначальникъ д'Ьлалъ распоряженхе. 

Обыватель на это распоряжеше жаловался въ 
Сенатъ. 

Только наивный обыватель! 
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Умудренный такпхъ пустыхъ бумагъ не ппеалъ. 

Онъ зи1и1ъ: 

Бумагу, которую я папншу, Сенатъ пошлетъ „для 
дачп объяеиеи1я** градоначальнику. А ужъ что тамъ 
градоиач;итьпикъ-то про меня въ своемъ „объясненш" 
Сенату папитепь — этого я не увижу никогда. 
Зач'Ьм1> .ке епи\ чтобъ меня предъ сенаторами сра- 
мили? 

Потому и ц-Ьнилпоь ^д'Ьльные** правители канце- 
лярШ: 

— Который отписаться ум-Ьетъ. 
Приведу для наглядности прим'Ьръ. 

^1>ирма ^Кня;ш Юр1й Гагаринъ" въ Одессе пм'Ьла 
какой-то мелк1й вексель на какого-то торговца. 

По обычаю, ваыскан1е по векселю было передано 
какому-то мелкому ходатаю, еврею, — и, какъ всегда, 
чтобъ иаб-Ьжать процедуры выдачи дов'Ьренности, 
вексель якобы былъ переданъ въ собственность. 

Поставленъ безоборотный бланкъ. 

— Взыскивай оп> своего имени. 
Докуменгь беаспорный. 

По у должника была рука въ канцеляр1п градона- 
чальника, тоже адмирала, г. Зеленаго. 

Градоначальникъ вызвалъ пов"Ьреннаго къ себ*. 

П докуменп> оказ11,тся уничто^кеннымъ... 

Фирма ^Князь Юр1й Гагаринъ** подала жалобу на 
градопачсиьника въ первый департаментъ Сената. 

— Градоначатьникъ разорвалъ вексель, переусту- 
пленный фирмой такому-то. Какое же довЪрхе будетъ 
къ фирм-Ь, если векселя ея будутъ рваться. 

Сенатъ препроводилъ жалобу градоначальнику для 
объяснешй. 

П „дЪльный" правитель канцелярш отписался. 

Къ счастью, въ Сенат-Ь, кромЪ сенаторовъ, есть и 
писцы. 
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Ина^е вростымъ смертнымъ никогда бы не знать, 
что творится тамъ, на этомъ Сина*, за густыми, ту- 
чами великой канцелярской тайны. 

ВЬтреные писцы иногда раздвигаютъ эти тучи, и 
тогда мы можемъ любоваться вершинами государствен- 
наго управлен1я! 

Градоначальникъ, перомъ „д'Ьльнаго" правителя 
канцелярхи, писалъ въ объяснен1е „происшествхя": 

— Неправда. Градоначальникъ никогда векселей не 
рвалъ. Д'Ьло было вотъ какъ. Зная должника за чело- 
века б'Ьднаго, градоначальникъ призвалъ къ себ* вла- 
дельца векселя, еврея такого-то, и мягко и кротко 
увещавалъ его повременить со взыскан! емъ. 

Градоначальникъ Зеленый, мягко и кротко бесЬдую- 
щ1й съ евреемъ,— это должно было произвести сильное 
впечатлйнхе въ ОдессЬ! 

И действительно: 

Слова его превосходительства о бедственномъ по- 
ложен1И должника настолько подействовали на дер- 
жателя векселя, что тотъ не только решилъ отсрочить, 
но даже простить долгъ бедному должнику. И тутъ же, 
по собственному почину, разорвалъ вексель. 

Взыскатель, рвущ1й векселя, — тоже явлен1е очень 
обычное въ Одессе! 

И въ результате такой идилл1и, — въ объясненхи 
спрашивалось: 

— Чего же фирма „Князь Юр1й Гагаринъ" ясалуется? 
Она ведь ничего не потеряла: вексель принадлежалъ 
не ей. Кто могъ бы считаться потерпевшимъ, если бъ 
онъ нашелъ какхя-нибудь неправильности въ дей- 
ств1яхъ градоначальника, — такъ это еврей, держатель 
векселя. Но и его жалоба должна бы остаться безъ 
разсмотрешя: пока фирма „Князь Юр1й Гагаринъ" не- 
правильно жаловалась въ Сенатъ и шли объяснешя, 
держатель векселя, единственный, кто могъ бы жало- 
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ваться, пропустплъ законный срокъ для подачп жа- 
лобы на д1'>Пств1я градоначальника. 
И резолк)Ц1я Сената: 

— Иииобу (|)ирмы „Князь Юр1й Гагаринъ" оставпть 
бвзъ разсмот[)'Ьн1я, потому что, уступивъ вексель дру- 
гому, она явлж^тс'я къ Д'Ьлу лпцомъ непричастнымъ. 
Л отъ пот(;р111\И111аго ж?У1обы въ законный срокъ прп- 
несоио не было. Д1ио прекратить. 

Такова сила „отписки'*. 

Иъ :4том'1> воспитана русская полпц1я ея „страш- 
пымъ (!) судьей": 

— 11ервым'1> депа1)таментомъ Сената. 

И что ж'ь удивительнаго, что бывш1й дпректоръ де- 
партамента полигии... 

И($ СЛЫ1ИИТСЯ ли вам7> той же „отписки** въ 1шцп- 
дел1Т'Ь, ('лт на-дняхъ разыгравшемся въ прхемной ми- 
нистра внутренних1> дЪлъ? 

11р(5дставлялась какая-то депутащя. 

Кажется, конституц1онно-демократической партш. 

И сд'^-ииа заявлен1е, что: 

— Мног1е члены этой парт1и, самые невхшные, под- 
вергаются аресту. За что? 

Г. Дурно1М) сд'Ьлалъ удивленное лицо. 
И заявилъ, что так1е аресты производятся, конечно, 
безъ его вЪдома, онъ о нпхъ не знаетъ, а когда 
. узнаетъ — немедленно отм'Ьняетъ. 

Весь м1ръ. Ум'Ьстно ли тутъ говорить о цивилизо- 
ванных!/? 

Весь нецивилизованный мхръ знаетъ, что у насъ 
сажаютъ людей и томятъ ихъ въ тюрьмахъ ни за что 
ни про что. 

Спросите у негра въ Трансваале, у сингалеза на 
Цейлоне, у гавайца на Сандвичевыхъ островахъ: 

— Хватаютъ въ Россхи кого ни попало? 
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Всяк1й оскалить свои сверкающ1е зубы и даже при- 
щелкнетъ языкомъ: 

— 0-го-го! 

— Кто это дЬлаетъ? 

— Мастэры полиц1е! 

Самъ не читалъ, — слышалъ, какъ б-Ьлые джентль- 
мены въ газетахъ каждый день читаютъ. 

И во всемъ ихр* одинъ только челов'Ькъ объ этомъ 
ничего не знаетъ. 

И какая роковая для пасъ случайность: этотъ че- 
лов'Ькъ — начальникъ русской полицхи!!! 

Не слышится вамъ въ этомъ „отписки": 

— Да у меня и бумагъ такихъ нЪту! 
Хоть въ столахъ во всЬхъ пересмотрите! 

— Н'Ьтъ такихъ донесешй. Значитъ, я ничего не 
знаю. 

Не доказательство?! 

Чувствуетъ бывшШ директоръ департамента поли- 
Ц1И, чувствуетъ смущенной душой, что въ воздух'Ь 
пахнетъ чЪмъ-то новымъ. 

Словно какое-то новое начальство народилось. 

— Какой-то „второй первый департаментъ Сената" ! 
Обш;ественное мн'Ьнхе. 

Ему нужно отчетъ давать! 

Судитъ ! ! ! 

И бывш1й начальникъ департамента полпцхи про- 
буетъ и отъ обп1;ественнаго мн'Ьнхя бумагами отгоро- 
диться. 

— Бумагъ такихъ ко мн* не поступало. Значитъ, 
не знаю-съ. 

Не правъ? 
„Жестъ страуса"! 

Онъ даже трогателенъ въ своей наивности. 
Вотъ истинный полицейскШ жестъ! 
• Я говорю: 
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— 1ТолицеПск1й! 

Потому что этпмъ опред'Ьляется все. 

„ПолпцейскШ..." — это заслоняетъ все. И никашя 
личныя качества, личныя особенности не играютъ ни- 
какой роли. 

Личныя особенности! 

Въ одпомъ пзъ южныхъ городовъ я быль СВИД'Ь- 
телемъ допроса погромщиковъ поел* еврейскаго по- 
грома. 

Погром щпковъ было задержано много. Съ допросомъ 
надо было торопиться. 

Приставь, — статный мужчина, талья въ рюмочку, усы 
въ фиксатуар'Ь стрелами, глаза па выкатъ, какъ у 
рака, Лдонпсъ полицейской красоты, — ходилъ по ка- 
бинету. На стол* леясала нагайка. 

Вводили задержаннаго. 

— Какъ зовутъ? 

— Ивапъ Пвановъ! 

— Ч'Ьмъ занимаешься? 

— Въ порту рабоч1й. 

— Повернись спиной! 

— Какъ? 

— Спиной повернись, тетеря! 

И приставъ вытягивалъ его вдоль спины нагайкой. 
Ивапъ Пвановъ не своимъ голосомъ вопилъ. 
Приставъ, побивъ, говоритъ, показывая руку, убран- 
ную перстнями: 

— У меня рука изв'Ьстная. 
Ивапъ Пвановъ весь корчился. 

— Отпустить! Не погромщикъ. Сл'Ьдующаго! 
Входилъ сл-Ьдующй. 

— Какъ звать? 

— Сидоръ Сидоровъ. 

— Занятхе? 

— Въ порту рабоч1й. 
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— Стань спиной! 
И снова нагайка. 

Сидоръ Сидоровъ вскрикивалъ. Но „не особенно". 

— Какъ будто больше отъ неожиданности, ч'Ьмъ отъ 
прочаго! — какъ пояснялъ приставъ. 

Снова нагайка. 
И снова: 

— Н'Ьтъ достаточнаго звука! 
Это приставъ называлъ: 

— Добывать изъ человека настоящхй голосъ! 
Приставъ команд овалъ: 

— Рубашку снимай. 
~ Какъ? 

— Рубашку снимай. Слышалъ? 

Сидоръ Сидоровъ снималъ рубаху и... оставался въ 
другой. 

— И эту снимай! 

Сидоръ Сидоровъ снималъ вторую, но подъ ней ока- 
зывалась третья. Дальше шли дв'Ь-три вязаныхъ фу- 
файки. 

— Погромш.икъ. Въ арестную. 

— Помилуйте, ваше высокородхе! Будьте милостивы! 
Какой я погромш;икъ? Да не пальцемъ!.. Какъ пере дъ 
Истиннымъ. Шелъ, — ребята баютъ, остановился посмо- 
треть, меня вм-Ьст-Ь съ другими и забрали. Ваше 
высокородхе, явите начальническую милость! 

— Пой! А „слоеный" зач'Ьмъ? Зач'Ьмъ столько ру- 
бахъ над-Ьлъ? 

Сидоръ Сидоровъ несколько смуп1;ался. 
Но находился: 

— Ваше высокородхе! Время праздничное. Второй 
день святой Пасхи! 

— Такъ въ н'Ьсколькихъ рубахахъ ш;еголяешь? 

— Не то, а народъ пьяный, ваше высокородхе! Че- 
резъ это! Дома оставлять боязно. Того гляди, сташ,атъ! 
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Безо всего пойдешь. Все на себя и од'Ьлъ, что было. 
Для безопаски. 

— Мы эти речитатпвы-то слыхали! Прибрать! 
И приставъ самодовольно пояснялъ: 

— Это обычная предосторожность. Практикой ихней 
выработано. Онп, когда на погромъ идутъ, такъ на- 
рочно на себя всЬ рубахи, кашя есть, над'Ьваютъ,— 
казаки хлестать будутъ, такъ чтобы не больно было! 
Я ихъ „психолог1ю" вотъ какъ знаю. Сл-Ьдующаго! 

Я попробовалъ заметить приставу: 

— Но в'Ьдь то, что вы д-Ьлаете, называется „пыт- 
кой при дознаши". 

Онъ посмотрЪлъ на меня съ удивлешемъ: 

— Да развЪ они это понимаютъ? 

А въ тотъ же вечеръ въ ресторан* я услыхалъ, 
что кто-то въ кабинет-Ь п^лъ: 

Помолись, М1иый другь, за меня! 
ПЪлъ съ величайшимъ чувствомъ: 

Много въ жизнн прошлось мн^ 
Кружжиться... 

П-Ьлъ съ изражен1емъ: 

Не могггу я ужъ больше 
Мммолиться... 

Со слезой! 

— Кто это у васъ, такъ надрывается? — спросилъ я 
у лакея. 

Лакей осклабился: 

— А это г. приставъ... Чудесно поютъ, хоть и по 
счетамъ не платятъ. Большое удовольствхе! 

И онъ назвалъ мн* того самаго пристава, который 
утромъ занимался въ участк'Ь „психолопей". 

Приставъ на сл-Ьдующхй день самъ „сознавался** 
мн-Ь: 
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— Слабость! Только и мечтаю,— вотъ всЬ эти допросы 
кончу, — въ Одессу по'Ьхать: г. Фигнера въ „Он'Ьгин'Ь" 
послушать. „Куда, куда вы удалились!" Ахъ! 

Но добавлялъ: 

— Хотя истинная моя симпат1я... Не патрютично, 
можетъ-быть. Но итальянцы! Какъ, подлецы, поютъ! 
Арамбуро, наприм'Ьръ, мерзавецъ! „Лючхю" или „Ъа 
йоппа е тоЬИе". Что жъ это такое? Наши, — что поде- 
лаешь! Тужатся. А итальянецъ! Какъ птица, подлецъ, 
поетъ. Словно для своего удовольствхя! Самъ каждой 
нотой любуется! Свободно, легко. Истинное „бэль-канто" 
только у итальянцевъ и найдешь! Прямо скажу: 
только и живу, когда оперу слушаю. Да самъ вотъ еп1,е 
споешь. Сердце на волю отпустишь. Пусть полетаетъ! 

И чуть не со слезами на глазахъ пояснялъ: 

— Мн'Ь бы по склонностямъ въ консерваторхю сл'Ь- 
довало. Можетъ бы, м1ръ чаровалъ. Да папенька былъ 
человЪкъ стропи: въ участокъ въ писаря отдалъ. Те- 
перь бы и могъ, конечно, учиться. Да поздно. Верхи 
тремолируютъ. Да и въ среднемъ регистр'Ь провалъ. 
Служба. Стоишь на холод'Ь у подъезда въ театр-Ь и 
„йо" теряешь. Разв-Ь эта служба для тенора? Сл'Ь- 
дуюп1;1й! 

И челов'Ькъ съ такими тонкими музыкальными вку- 
сами былъ приставомъ. И какимъ! 

Уменъ, н'Ьтъ, грубъ, н'Ьжепъ, жестокъ, — все это не 
играетъ ни мал'Ьйшей роли. 

Ложка, вилка, запонка, поступая на монетный 
дворъ, — все превращ,ается въ двугривенные. 

И изъ челов'Ька, поступаюш,аго въ полиц1ю, вытра- 
вляется всякая лигатура и остается одинъ чистый: 

— Полицейск1й. 

Щекотливый вопросъ о личныхъ качествахъ, достО' 
инствахъ, недостаткахъ тутъ можно оставить. 
Надо заниматься, „говоря зоологически": 
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— Впдомъ, а ие особью. 

А, каковъ челов-Ькъ? К-Ьмъ онъ былъ раньше? 
Во^зьмемъ Расплюева. 

Расплюевъ ^Свадьбрл Кречпнскаго" п Расплюевъ 
„Веселыхъ Расплюевскихъ дней". 
Бывппй шулеръ. 
Сам7> ()Т7> 11()лиц1и за дпванъ прятался: 

— Михаилъ Васильевпчъ, полищя!!! 
Л поступплъ въ квартальные. 

Какимъ соверпгепнымъ полицейсшшъ сд'Ьлался! 
Иысш1е административные восторга вкушать сталъ 
способепъ! 

Въ административномъ экстаз-Ь восклпцаетъ: 

— ВсЬхъ! Всю Росс1ю подозр'Ьваю! 

Не самое ли современное полицейское рвете: 

— Всю Росс1ю подозр'Ьваю! 
Хоть сейчасъ его! 

Какъ скрипка въ футляръ войдетъ въ наше время. 

И если бы это не были „Веселые Малютины дни**,-- 
какъ бы не назвать ихъ: 

„Веселыми Расплюевскими днями". 

Какъ происходитъ въ участке это таинственное 
преврап;ен1е челов-Ька въ плоть и кровь полпцейскаго? 

Мистерхя. 

Тоги въ Инд1и говорятъ, что чтен1е мыслей на 
разстоян1и зависитъ отъ того, что мысль производить 
изв'Ьстныя колебан1я въ эеир*, который находится 
мел;ду атомами воздуха. 

— И челов'Ькъ, не потерявшхй такой чувствитель- 
ности мозговой ткани, воспринимаетъ эти колебашя 
эеира и такимъ образомъ читаетъ чуж1я мысли. 

Мысли дрожатъ въ воздух-Ь. 

И воздухъ полонъ мыслей. Он'Ь носятся въ немъ, 
какъ цв^Ьточная пыль весною. И оплодотворяютъ чело- 
в-Ьческхя головы, какъ цв'Ьточныя головки. 
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Поэтому 10ГИ сов'Ьтуютъ: 

— Каждый челов'Ькъ долженъ им'Ьть въ своемъ 
жилищ-Ь такую св-йтлую и прхятную комнату, куда 
сначала онъ долженъ заходить въ добромъ и прхятномъ 
настроепш духа, съ легкнмъ сердцемъ. И предаваться 
тамъ мыслямъ св'Ьтлымъ и хорошимъ. Наполнять 
воздухъ добрыми колебашями эеира и дрожью ясныхъ 
мыслей. Потомъ онъ можетъ входить въ эту комнату 
и тогда, когда ищетъ душевнаго покоя. Онъ зам'Ьтитъ, 
какъ въ этой комнат'Ь онъ успокоивается и становится 
лучше. Это добрыя колебашя эеира, которыми онъ 
наполнилъ когда-то эту комнату, сообщаютъ его мозгу 
св'Ьтлыя и радостныя мысли. 

1оги говорятъ: 

— Такъ объясняется невольное благоговМиое на- 
строенхе, которое васъ охватьтваетъ, когда вы входите 
въ какой бы то ни было храмъ, совсЬмъ чуждой даже 
для васъ религш. И то ощущенхе безотчетной грусти, 
которое охватываетъ васъ накладбищ'Ь даже чуждаго 
вамъ племени. Какъ будто кто-то изъ вашихъ близкихъ 
лежитъ зд'Ьсь! Это разлиты въ воздух'Ь колебан1я 
эеира, дрожатъ мысли тЪхъ, кто зд'Ьсь молился и 
рыдалъ. И вы думаете ихъ мыслями! 

И 1оги считаютъ поэтому храмъ, оскверненный на- 
силхемъ, бол'Ье не храмомъ: 

— Въ его ''воздух'Ь остались и дрожатъ и зара- 
жаютъ входящихъ мысли ненависти и зла! 

Можетъ-быть, такъ же и въ участке? 

Полицейск1я колебан1я эеира? 

Но ч^Ьмъ бы раньше ни былъ и ч'Ьмъ бы ни зани- 
мался раньше челов'Ькъ, войдя въ полицхю, онъ ста- 
новится, какъ двугривенный на двугривенный, похожъ 
на всЪхъ полицейскихъ, настоящихъ, прошедитхъ и 
будущихъ! 

И полицейск1й, который сказалъ бы: „Я выдумалъ 

Вихрь. !•> 
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н1*что полнцеПскп- новое!" — хвалился бы невозмож- 
нымъ. 

Ничто не ново подъ полицейской луной. 

Еще на-дняхъ вес1> цпвплнзованный м1ръ съ со- 
дроган1емъ отъ ужаса — ну, п отъ другпхъ, конечно, 
чувствъ! — прочелъ бесЪлу одного пзъ ревностн'Ьйшпхъ 
адмпннстратировъ г-на Дурново съ французскшгъ 
журналистомъ. 

— Полтин, значить, не знала, что въ Москве въ 
декабрь готовится вооруженное возстан1е? Не пред- 
упредила! 

— Н-Ьтъ, ^знсита заранТ^е. 

— Какъ же такъ? — сталъ втупикъ (рранцузскШ 
исурначистъ. 

Адмипистраторъ помолчалъ съ минуту и отв'Ьтплъ, 
какъ говорпт1> исурпалисгь, потирая руки, „четыре 
слова" : 

--- ()п а 1а1?ч>^('* |)а8^<^м•. 

По-русски будетъ два слона: 

— Допустили нарочно. 
Всему м1ру показалось: 

— Страшно. 

Но полицейски старо. 

1)0Лхе мой, какъ полицейски старо! 

Покойный А. П. Лукинъ разсказывалъ мн'Ь какъ 
анекдотъ свою беседу съ покойпымъ Н. И. Огаревымъ. 

Вы помните эту фигуру доисторпческаго полиц- 
мейстера Москвы? 

Граидхозпые усы съ подуспиками. 

„Старо-полицейскхе". 

Как1е и росли только у однихъ старыхъ полиц- 
мейсп^ровъ. 

Свпр'Ьпое лицо, и добродуши'Ьйшее существо. 

И при этом'ь простъ,— чтобъ не сказать о покойник* 
иначе,— -до апекдотичности. 
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Въ иростот'Ь душевной онъ говорплъ либералу- 
Лгурналисту: 

— Удивляюсь, все кричатъ: „Револющонеры ! Рево- 
люц10неры!" Боятся: „баррикады!" Сразу можно со 
всЬми революц10нерами покончить! 

— Какъ такъ? 

— Очень просто! Выстроить имъ баррикады. По- 
лицейскими м-Ьрами! А какъ они на эти баррикады 
выйдутъ, — всЬхъ ихъ и застр'Ьлить! И конецъ! 

— Зач'Ьмъ л^е опи тогда па баррикады пойдутъ, 
если будутъ знать, что ихъ всЬхъ застр'Ьлятъ? 

Б-Ьдный Огаревъ такъ п остался съ открытымъ 
ртомъ : 

— Н-да! 

Видите, — мысль нова, какъ участокъ! 
Только тогда можно было сказать: ' 

— Зач'Ьмъ же пойдутъ? 
А теперь пошли. 

И Огаревск1й анекдотъ превратился въ 

фактъ. 

И на томъ св'Ьт'Ь Огаревъ доля^енъ торл«ествуюш;е 
спросить бЪдпаго Лукина: 

— Что-съ? 

Если только далге на томъ ов'ЬтЬ полицейскихъ 
и прочпхъ людей дерл^атъ въ одномъ и томъ же 
м'Ьст'Ь. 

„Витте и Дурново". 

Это наши политическ1е : 

„Мюръ и Мерилизъ". 

На нашихъ восточныхъ окраинахъ есть тол^е такая 
фирма: 

— Кунсгь и Альберсъ. 

И владпвостокская дама, въ отв'Ьтъ па атаку мо- 
ряка, — моряки на суш'Ь всегда победители! — гово- 
ритъ, потупляя глазки: 

15* 
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— Лхъ1 НЬть! Что вы? Конечно, я буду чавтравъ 
два часа 1тлят1> у могилы Кунста и Альберса. Но вы 
не в;злумаПте прпходпть! 

^Могпла Кунета и Альберса", — такъ всЬ и зовутъ. 
Но кто въ ней похороненъ: 

— Купстъ или Альберсъ? 
11(; ;шаетъ ник'то. 
^Нитте и ^Чурн^^но**. 

Кто И'Пу нихъ Мюръ и кто Мерилиуъ? 
Но :4то, как'ь и:ш'Ьстно, было не всегда. 
Г{)афъ (\ Ю. Витте очень извинялся: 

— Что леи И1)икаисете дЬлать? По Министерству 
Ннутреннихъ Д'Ьлъ масса бумап>. Все это знаетъ одинъ 
П. Н. Дурново. Надо было оставить его. А предлоя:нть 
ему меньше министра... 

Г. Дурново падо'Ьло быть в1>чнымъ: 

— Товарии1емъ. 

Ято что-то въ родТ> в'Ьчной нев'Ьсты! 

Только швейцар'^ «ъ министерствахъ безсм'Ьнны: 

— Министры при насъ меняются. Мы остаемся! 
II предложить г. Дурново меньше министра: 

— Было неудобно. Онъ бы не пошелъ. 
Не особенно лестно! 

И московская деиута1ия выслушивала въ копц-Ь 
октября это „душевное прискорбхе" графа Витте со 
знаками соя^ал1ш1я. 

Съ т'Ьхъ поръ много воды утекло. Да и не одной 
воды... 

Я не знаю, въ какой форм* графъ Витте бралъ 
иотом'ь иред'ь г. Дурно но свои слова назадъ. 

Да и иредусмотр'Ьлъ ли Германъ Гоппе въ своемъ 
„хорошемъ тон'Ь" такую форму. 

— Какъ долисенъ иремьеръ-министръ извиняться 
иередъ другимъ министром7>, по поводу вступлешя 
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котораго въ министерство онъ выражалъ „душевное 
прискорбхе" и дружбы коего онъ нын'Ь ищетъ? 

Вопросъ политичный. 

Но я знаю, что графъ Витте совершенно напрасно 
извинялся тогда предъ московской депутацхей за 
г. Дурново: 

— Хоть и г. Дурново, но будетъ хорошее мини- 
стерство ! 

Это было логично. Естественно." 
Больше: 

— Неизбежно. 
„Исторично". 

Въ трудныя времена всегда призывается министръ 
изъ департамента полицхи. 

Посл'Ь смерти Сипягина моментъ былъ трудный! 

Призвали фонъ-Плеве. 

ПослЬ обморока — не смерти! — стараго режима на- 
сталъ моментъ трудный! 

Призвали Дурново. 

Что такое полищя? 

Еп1;е Гоголь назвалъ русскаго полицейскаго : 

— Дантистомъ. 

Полицейское д-Ьло — дЪло хирургическое.- 

Что такое у насъ полицхя? 

Въ старинныхъ 15арскихъ им'Ьшяхъ всегда им'Ьлся: 

— Домашшй врачъ. 
Полуконовалъ, полуцырюлъникъ. 
Въ обш;емъ: 

— Фельдшеръ. 

Л'Ьчилъ всЬхъ, отъ барыни до коровы. 
Средство зналъ одно: 

— Кровь отворить. 
Л-Ьчилъ имъ ото всего. 

Отъ заваловъ и простуды, коликъ и меланхолш. 
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В^ж^ишенько наклонялся къ уху, старалсь не ды- 
шать въ лицо, и таинственно спрапшвалъ: 

— (,'тулъ пм-Ьли? 

— Н-Ьтъ! 
Кровь отворялъ. 

— О-го-го! 

Тоже кровь отворялъ. 

II барыня была въ восторг-Ь отъ своего „домаш- 
няго". 

— Лучше всякпхъ ученыхъ помогаетъ! 
Времена были простыя, телятина хорошая, куръ п 

масла вдоволь, солошша не покупная. 

Барыня была, дай ей Боп>, упитанная, — ц сколько 
Гаврилыч'ь барын'Ь кровь ни бросалъ, — какъ съ гуся 
вода. 

ГхтЬдп'Ьла, по яшла. 

Ипогда пргЬхавппй на вскрытхе „найденнаго по 
случаю храмового праздника мертваго т'Ьла" изъ 
города п'Ьмецъ - докторъ спрашпвалъ помогавшаго 
потрошить Гаврилыча: 

— Ра-зв-Ь такъ можнъ, Гаврилхйшъ, баришшъ 
крофъ безъ ВСЯК1Й счетъ бросайтъ? 

Гаврилыч7> отв'Ьчалъ спокойно и твердо: 

— Нипгто! Новыя мяса нагуляетъ! 

И вотъ однажды матушк'Ь-барын'Ь случилось худо 
совсЬмъ. 

Не колики, не изжога, не в'Ьтры и не подъ ло- 
жечкой. 

А совсЬмъ дрянь. 

Окружаюш,1е робко советовали: 

— Верхового бы въ городъ послать. Докторъ нуженъ! 
Но барыня только отмахивалась: 

— Ну, ихъ, ученыхъ! Начнетъ ещ;е мудрить! 
Гаврилычъ на что? Позовите Гаврилыча. Пусть кровь 
отворитъ! 



231 

Гаврилычъ пришелъ и, какъ всегда, кровь „бро- 
•силъ". 

Но случай исключительный. „Бросилъ" больше. 

А черезъ три дня въ горницахъ стараго барскаго 
дома, кром'Ь обычныхъ тмина, аниса и мяты, пахло 
•еще и ладаномъ... 

И прискакавш1й „изъ губернхи" двоюродный пле- 
мянникъ... 

Тетя умерла, не усп'Ьла составить духовной и „упо*- 
мянуть" двоюроднаго племяша. 

Двоюродный племянникъ, приш;учивъ Гаврилыча 
въ темномъ углу, тыкалъ его „кавалерхйскимъ кула- 
комъ" въ зубы: 

— Ты что жъ это, распроанаеема? Тетеньку на тотъ 
•св'Ьтъ отправилъ?! 

А Гаврилычъ въ смущенш чесалъ затылокъ и 
•съ тоской говорилъ: 

— Мы что жъ! Нешто наше д-Ьло! Мы — коновалы! 
Полищя, — „дантисты", — всегда была у насъ своимъ, 

домашнимъ, „симпатическимъ" средствомъ. 

Какими бы болезнями ни забол'Ьвало Росс1йское 
государство : 

— Полицш! 
Расколъ. 

Трудный вопросъ. 
Богословскихъ споровъ д-Ьло. 

— Полицш! 

И П0ЛИЦ1Я знала одно средство: 

— Бросить кровь! 

— Двумя персты крестишься? Драть. 

— По какому случаю брака изб'Ьгаешь? А-а! Не* 
.юбходимыхъ принадлежностей не имеешь? Драть! 

— По „уб'Ьждешю" въ наборъ не идешь? Драть! . 
Аграрныя волнешя. 

: — Полицш. 



— Кровь бросить! 

С0Ц1аЛ11:ШЪ. 

-^ Полтцю! 

— Кровь бросить! 
Пол11Ц1Я л-Ьчюа ото всего. 

Отъ м^итоземелья, отъ сомн'Ьн1й въ церковныхъ- 
догматахъ, отъ фанатизма п увлечен1Я „западными: 
утогпямп". 

И все одппмъ средствомъ. 

— Все дурная кровь-съ пграетъ. Надо'ее „бросить"1 
И вотъ насталъ, действительно, р'Ьшительный мо- 

мент7>. 

Страна съ трудомъ дышитъ. 

— Знающпхъ?.. 

— Ну, нхъ, этихъ ученыхъ ! Еще мудрить начнуть? 
Неизбежно ! 

Историческп неизб'Ьжно, чтобы призвали своего^ 
„испытаннаго**, Гаврилыча. 

— Гаврилычъ на что? 

Всегда помогалъ. Во всЬхъ случаяхъ. 
И Гаврилычъ знаетъ одно средство: 

— Кровь отворить! 
Испытанное ! 
Всегда помогало! 

Но ее столько „бросали", что теперь каждая капля 
на счету. Каждая капля нужна, чтобъ за жизнь 
бороться ! 

Разв* Гаврилычъ знаетъ медицину? 

Отворилъ. 

Случай исключительный. Значить, нужно „бросить** 
'больше. 

И когда черезъ н-Ьсколько дней Гаврилычъ будеть 
чесать въ затылк-Ь: 

— Нешто наше д^ло? Мы... 

Его ли надо обвинять или т-Ьхъ кто его призвалъ? 
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Тогда ужъ Н11как1я извпнен1я графа Мюра не 
помогу тъ. 

Великая въ л^естокости и страшная въ нел'Ьпости 
своей царптъ надъ родимой страной богиня,— имя ей: 

— Тишина и спокойствхе. 

Не глубок1й, внутренн1й покой отъ довольства 

ЛгИЗНЬЮ. 

Л только нарулсное ^спокойств1е". 

— Пусть всЬ молчатъ! 

Чтобъ можно было отрапортовать: 

— Бо благо денствуютъ ! 
Ни звука! 

— Рыдайте, но про себя! 

Тишина кладбища, гд* тол^е пи звука. 

Богиня кладбища, — она распростерла свои крылья 
надъ лживою страной. 

Какъ инд1йская богиня Кали,— ея шея тоже укра- 
шена ожерельемъ изъ человЪческихъ череповъ. 

Она выдумана полиц1ей, и, выдумавъ ее, ея браманы, 
полищя, сами пов'Ьрили въ ея существованхе и въ 
возмолшость ся пришеств1я на землю. 

— Ея храмы разбросаны всюду. 
Ея капища — участки. 

Ея браманы на каждомъ перекрестке. 

И что такое бедный министръ внутреннихъ д1'5лъ? 

Ея первосвященникъ. 

Первосвященникъ богини — миеа. 

Первосвященникъ рели11И не существующей, лол:- 
ной богини, пришсствхе которой на землю невоз- 
можно. 

Как1я бы гекатомбы челов^зческихъ жертвъ ей ни 
приносились съ мольбою: 

— Приди! Приди! 

Которой пришествхе въ лахзнь невозмолсно потому, 
что она приходитъ только къ мертвымъ. 
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II даже если :заи:иво заколотить живого челов"Ька 
въ гробъ, — онъ и въ гробу не будетъ выказывать 

„тишины и СП0К0ЙСТВ1Я". 

я вид'Ьлъ ужасн'ЬйШ1й изъ храмовъ богини Кали, 
которой приносились когда-то челов'Ьческхя жертвы. 

Старый Джейпуръ, въ Инд1И. 

Городъ среди скаль. 

Жители принесли вь жертву богин* все, что 
им'Ьли. 

Покинули свои жилища и ушли. 

Городъ иустъ. 

Ни шороха. 

Среди скаль груды развалинъ мертваго города. 

И среди разрушающихся домовъ — капище богини. 

Два звука. 

Звон'ь иебольиюго колокола, 1:оторымъ призываютъ 
вниман1е бопши къ жертв1з. 

И предсмертный крикъ козы, которой отрубаютъ 
голову, принося кровавую жертву каждое утро въ 
капищ1з богини, среди развалинъ мертваго города. 

И богиня, шея которой украшена не козьими, а 
челов'Ьческтши черепами, съ страшнымъ и тупымъ 
лицомъ, им'Ьетъ видъ униженной и оскорбленной. 

Вм'Ьсто людей, ей приносятъ въ жертву козъ. 

Она поб-Ьждеиа временемъ. 

И среди поб'Ьднаго, мертваго, молчашя бропгеннаго 
ей города, она все же чувствуетъ себя побежден- 
ной. 

Я думаю, что въ старомъ Джейпур* каждый полп- 
цейск1й сказалъ бы : 

— Какая тишина и спокойств1е! 

И если бы они были пообразованн'Ье, имъ снился 
Г)ы въ праздничныхъ снахъ старый Джейпуръ. 

Но имъ снится н^что бол^е „праздничное**... 

Напрасно всЬ кругомъ говорятъ: 
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— Если такъ священна тишина, — ^вы кощунствуете. 
Этотъ трескъ пулеметовъ. Эти крики: „пли", „бей", 
„отворяй кровь" ! 

— Это начальственные звуки [Начальственные звуки 
тишины не нарушаютъ! 

Ихъ особенность. 

Околоточный кричитъ во все горло: 

— Осади назадъ! 

Это не нарушеше общественной тишршы и снокой- 
сГвхя. 

Высказали ему такъ тихо, что онъ едваразслышалъ: 

— Нельзя ли меньше толкаться? 

— Въ участокъ! 
Протоколъ : 

— Вы нарушили общественную тишину и спокой- 
ств1е. 

Вотъ вамъ полпцейск1й... 

^1то же это, однако? 

Я хот-Ьлъ, пользуясь случасмъ, что П. Н. ^^^рново 
сказалъ петербургскимъ журналистамъ : „Моя^ете су- 
дить меня какъ вамъ угодно!" —написать характери- 
стику П. Н. Дурново, а написалъ этюдъ полицейской 
души?! 

Думаю, что тотъ — кром'Ь цензоровъ, — у кого хватить 
терп^шя прочитать статью съ пачала до конца, 
оправдаетъ меня: 

— Не все ли это равно? 



■^^^-■^^^ 



